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ЖИВЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА 


Эта книга — многолетний поиск, запись и 
обработка новых или малоизвестных воспомина- 
ний о жизни, деятельности и борьбе В. И. Ле- 
нина. Рассказывают скромные люди — шоферы, 
телефонистки, медицинские сестры и другие. 
Жизнь подарила им великое счастье — встре- 
чаться с Владимиром Ильичем, выполнять его 
поручения и своей преданностью, честным отно- 
шением к труду по мере сил и возможностей 
помогать ему в работе. 

Воспоминания товарищей, данные в литера- 
турной записи Н. Д. Костина, просты и прав- 
дивы. Они раскрывают то, что запечатлелось в 
их памяти навсегда. 

Читатель встретится с Лениным в дни 
Октября в Смольном, а затем в Москве, в Крем- 
ле, в Горках, в Костине и Корзинкине, на неко- 
торых съездах партии и Советов, на митингах и 
собраниях трудящихся столицы и ее окрестно- 
стей, на охоте... 

К воспоминаниям телефонисток, обслуживав- 
птих В. И. Ленина, членов ЦК партии и пра- 
вительства, необходимо дать такое пояснение. 
Первое время Владимир Ильич не имел в каби- 
нете междугородного телефона и приходил в спе- 
циальную будку для переговоров со штабами 
фронтов, Петроградом и другими городами стра- 
ны. В особо острые и тревожные моменты сюда 
приходили вместе с Лениным народные комис- 
сары, ответственные партийные и советские ра- 
ботники. Нередко здесь велись секретные раз- 
говоры. Впоследствии в кабинете Ленина были 
установлены все необходимые ему телефоны, 
и жизнь будки пошла спокойнее, но связь 
через нее не прерывалась. 


В публикуемых воспоминаниях читатель за- 
метит характерную черту Владимира Ильича — 
немедленную реакцию на каждый случай, когда 
требовалось исправить какой-нибудь недостаток, 
и стремление, не откладывая, прийти на помощь 
товарищу, не остаться равнодушным наблюда- 
телем. | 

Страницы книги помогут в какой-то мере по- 
нять методы работы Ленина на посту Председа- 
теля Совнаркома, увидеть и проследить его 
будничную жизнь — жизнь вождя и человека, 
товарища и друга всех трудящихся. 

Все дальше и дальше уходит время, в кото- 
ром жил, творил и работал основатель и руково- 
дитель Коммунистической партии и Советского 
государства. Все меньше остается людей, лично 
знавших Ленина или встречавшихся с ним. 
И потому труднее становится поиск новых вос- 
поминаний, помогающих глубже понять слож- 
ный и обаятельный духовный облик Владимира 
Ильича, который был и остается прообразом 
человека коммунистического общества. 

В. И. Ленин боролся за счастливую жизнь 
трудящихся по законам высокой революцион- 
ной справедливости. Его мысль, по образному 
выражению Горького, точно стрелка компаса, 
всегда обращалась острием в сторону классовых 
интересов пролетариата. 

По крупицам собирались публикуемые здесь 
воспоминания. Как живые свидетельства совре- 
менников Ленина, они, несомненно, могут быть 
использованы в благородном деле коммунисти- 
ческого воспитания советских людей, нашей мо- 
лодежи. 


Л. А. ФОТИЕВА, 
член КПСС с 1904 года, 
Герой Социалистического Труда 


ГРАНИ АЛМАЗА 


..Владимир Ильич, будучи 
нашим руководителем, вместе с 
тем всегда был для нас самым 
близким другом, к которому мы 
могли прийти со всякой своей 
бедой, со всяким недоумением, 
с любым вопросом, не только 
политическим, но и своим, лич- 
НЫМ. 


Е. Д. СТАСОВА 


А. Ф. КРУЛЕВ 


НА КРУТОМ ПОВОРОТЕ 


Александр Федорович Крулев родил- 
ся в Калуге. Образование до рево- 
люции — четыре класса церковно- 
приходской школы. Учебу продол- 
жил в годы Советской власти. Окон- 
чил Электромеханический институт. 
На пенсию ушел с должности стар- 
шего инженера одного из научно- 
исследовательских учреждений Ака- 
демии наук СССР. 

Трудиться Александр Федорович 
начал с двенадцатилетнего возраста. 
В 1906 году, будучи солдатом, полу- 
чил свидетельство военного шофера. 
В марте 1917-го его назначили води- 
телем автомобиля на автобазу Вре- 
менного правительства, где вскоре 
он был избран председателем коми- 
тета шоферов и ремонтных рабочих. 


Впервые я увидел В. И. Ленина, 
когда он выступал с балкона особняка ВКшесинской. 

Как только Владимир Ильич появился на балконе, 
многоголосая толпа, затопившая всю площадь, затихла. 
С минуту он молчал, видимо собираясь с мыслями, а по- 
том заговорил... 

Слушал я вождя партии большевиков, и вся жизнь 
моя будто прошла перед глазами: отец умер рано, мать 
работала прачкой, прислугой. Из последних сил стара- 
лась, чтобы я учился. Как мог, помогал ей. Нанимался 
в пастухи, гнул спину на хозяина мастерских. Потом 
царская армия — грубость и унижения, офицерские зу- 
ботычины. Беспросветная жизнь солдата была хорошо 
знакома мне. 

И вот Ленин поднимает трудовой люд на рево- 
ЛЮЦИЮ... 

Никакие внешние черты Владимира Ильича мне 
тогда не запомнились. Но его страстность, взволнован- 
ность, уверенная речь, твердый голос произвели огром- 
ное впечатление. Я был полностью увлечен содержа- 
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нием ленинского выступления. Он говорил о текущем 
моменте, о новых задачах рабочего класса и его партии. 
Предупреждал трудящиеся массы не поддаваться на- 
строениям благодушия и самоуспокоенности, призы- 
вал к единству действий, к укреплению союза рабочих 
и крестьян. 

Особенно воодушевили меня, как и всех, слова Ле- 
нина о том, что русские революционные пролетарии, 
солдаты и матросы, сумевшие освободить Россию от 
царского деспотизма, сделают все, чтобы освободить ее от 
помещиков и капиталистов. Новое правительство, гово- 
рил Ленин, служит буржуазии, защищает ее интересы, 
оно не дает народным массам ни мира, ни земли, ни 
хлеба. 

Поражала меня простота, логичность и ясность речи 
Ленина, ее правдивость и вера в силу и разум людей 
труда. 

Вспоминаются октябрьские дни 1917 года — канун 
вооруженного восстания. 

23 октября (5 ноября) я поехал в Смольный к 
члену петроградского Военно-революционного комитета 
А. Д. Садовскому. Рассказал о боевом настроении шо- 
феров и ремонтников автобазы, спросил, что нам кон- 
кретно делать в случае восстания в Петрограде. 

— Сохранить автомобили, используя их в интере- 
сах революции, — ответил Садовский. — Дни Временного 
правительства сочтены. 

Из Смольного вернулся на Конюшенную площадь. 
Здесь в бывших царских конюшнях, примернов 200 мет- 
рах от Зимнего дворца, располагались наши гаражи, 
в которых находились 62 автомашины. От товарищей 
узнал: поступило распоряжение, чтобы шоферы 24 ок- 
тября к 10 часам утра подали автомобили к квартирам 
министров Временного правительства. 

В назначенное время шоферы отвезли министров в 
Зимний дворец. 

Утром в тот же день управление автобазой Времен- 
ного правительства взял в свои руки выборный рабо- 
чий комитет. Комитет постановил, что без разреше- 
ния его председателя ни одну машину из гаража не вы- 
пускать. 

Между тем по телефону нам сообщили, что Зимний 
покинул военный министр. Вскоре диспетчер положил 
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передо мной телефонограмму: «Господам министрам по- 
дать автомобили к зимнему дворцу». 

Тут же принимаем решение: машины не подавать. 
И диспетчер телефонировал в Зимний: «Революцион- 
ный выборный комитет автобазы в подаче машин ми- 
нистрам отказал». 

Шоферы единодушно' поддержали постановление ко- 
митета. Министры остались в Зимнем без средств пере- 
движения. 

А утром 25 октября (7 ноября) я доложил в Смоль- 
ный, что все 62 автомобиля находятся в полной сохран- 
ности и передаются в распоряжение Военно-революци- 
онного комитета (ВРК). 

Принимавший от меня доклад А. Д. Садовский по- 
ручил нашему комитету выделить в распоряжение сек- 
ретаря Совнаркома Н. П. Горбунова пять автомобилей 
для обслуживания Смольного. На другой день в 10 часов 
утра я прибыл в Смольный вместе с первыми пятью 
машинами. Шоферы сразу же стали выполнять задания 
ВЕРЕ. 

В эти памятные дни мне довелось близко увидеть 
Владимира Ильича Ленина. Он шел по коридору пер- 
вого этажа Смольного. Шел быстро. Ему охотно усту- 
пали дорогу солдаты, матросы и красногвардейцы. Все 
его радостно и восторженно приветствовали. Попривет- 
ствовал и я. Владимир Ильич, улыбаясь, ответил про- 
сто — поднял руку. 

В Смольном по указанию Горбунова я организовал 
и возглавил диспетчерский пункт. Через пять дней меня 
заменил на этом посту солдат Твердунов. По рекомен- 
дации нашего комитета заведующим гаражом был вы- 
двинут Павлов. 

Рабочему комитету автобазы был передан список 
членов ЦК партии, Советского правительства, которых 
мы должны обслуживать в первую очередь. Для Ленина 
выделили самых опытных, надежных и проверенных 
товарищей, преданных революции. 

Особенно запомнился мне день 14 января 1918 года. 
Позвонили из Смольного, требовалась автомашина. 

Вызвал диспетчера и, посоветовавшись с ним, напра- 
вил к Смольному машину с шофером Тарасом Митро- 
фановичем Гороховиком. 

Из поездки Тарас Гороховик вернулся в гараж с про- 
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битыми пулями кузовом, задними крыльями и передним 
смотровым стеклом. Поврежденный автомобиль окру- 
жили шоферы. Спросили у взволнованного Тараса: 
что произошло? 

— Контрики обстреляли у Михайловского мане- 
жа, — ответил шофер.— Покушение на Ленина. 

На другой день в моей рабочей комнате раздался 
телефонный звонок. По поручению Ленина говорил 
Горбунов. Он справился о здоровье Гороховика, пере- 
дал, что Владимир Ильич поздравляет всех шоферов 
правительственного гаража с Новым годом. 

Весть о звонке из Смольного разнеслась молние- 
носно. О ленинской чуткости, о внимании к нуждам тру- 
дящихся говорилось в те дни много. Знали и мы об этих 
качествах Владимира Ильича. И все же были глубоко 
тронуты: не забыл Ленин о простом человеке в обста- 
новке неотложных государственных и партийных дел, 
в калейдоскопе бурных революционных событий. 

В ночь на 11 марта 1918 года Центральный Комитет 
партии и Совнарком во главе с Лениным переехали в 
Москву. Специальным поездом сюда были доставлены 
и совнаркомовские автомобили. Как комендант этого 
поезда, я обеспечивал его охрану в пути следования. 
Вместе со своими машинами прибыли шоферы и рабо- 
чие гаража. 

В Москве я несколько раз видел Владимира Ильича. 
Говорить же с ним довелось лишь дважды. Вот как это 
было. 

В канцелярию автобазы Совнаркома поступило рас- 
поряжение: срочно отремонтировать пять автомобилей 
и передать их ВЧК — Ф. 9. Дзержинскому. Об испол- 
нении доложить В. И. Ленину. 

В ударном порядке мы отремонтировали машины и 
передали их по назначению. С докладом о выполнении 
задания к Ленину пошли заведующий гаражом Павлов, 
комиссар Бородачев и я, председатель рабочего коми- 
тета. 

Владимир Ильич принял нас в своем кремлевском 
кабинете. Вышел из-за стола, поздоровался с каждым за 
руку и спросил: 

— Как дела, товарищи? 

Павлов ответил Владимиру Ильичу, что задание вы- 
полнено. Дзержинскому переданы четыре легковые и 
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одна грузовая машина. За их исправность и сохран- 
ность на шоферов возложена персональная ответствен- 
НОСТЬ. 

Нас тогда удивило то, что Владимир Ильич был хо- 
рошо осведомлен о наших нуждах — нехватке запасных 
деталей в автомастерской, поиске подходящего помеще- 
ния для гаража. Знал он и о том, что семьи шоферов 
ютятся на Петровке, 38, и плохо питаются. 

— Надо сделать все, — говорил Ленин,— чтобы шо- 
феры и их семьи не чувствовали себя в Москве чужими, 
забытыми. Тем семьям, которые нуждаются, надо не- 
медленно помочь. 

О многом расспрашивал нас Владимир Ильич. 
Поблагодарил за наш труд, пожелал успехов в работе 
`на новом месте и тепло попрощался. 

В первых числах апреля 1918 года мне пришлось 
снова разговаривать с Владимиром Ильичем, но не 
лично, а по телефону. 

В гараж Совнаркома однажды пожаловали воору- 
женные анархисты. Угрожая шоферу Алексею Демину, 
они потребовали, чтобы он отвез их в Замоскворечье. 
Тот не растерялся и решительно заявил, что если анар- 
хисты не покинут гаража подобру-поздорову, то при- 
дется применить силу. И показал на шоферов и ремонт- 
ников, которые с ключами и кувалдами окружили 
непрошеных «гостей». Анархисты, видя, что им придется 
туго, покинули гараж. 

Я немедленно позвонил в секретариат Совнаркома 
и попросил к телефону Владимира Ильича. 

— Что скажете, товарищ? — услышал я знакомый 
голос. 

Сильно волнуясь, коротко рассказал о случившемся. 
Нельзя ли, говорю, распорядиться прислать для охраны 
гаража красноармейцев, так как анархисты могут повто- 
рить свой налет. 

Владимир Ильич в свою очередь спросил: а нельзя ли 
организовать охрану гаража своими силами? Я ответил, 
что невозможно. Шоферы в разъездах, ремонтных рабо- 
чих мало, все они заняты неотложными и срочными 
делами: собирают отдельные узлы из разных деталей, 
вытачивают детали вручную, на глазок. На все это ухо- 
дит уйма времени. 

— Ничего, товарищ Крулев, не огорчайтесь, — ска- 
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зал Владимир Ильич.— Будут и у нас новые автомоби- 
ли.— И после небольшой паузы добавил:— Хорошие 
автомобили будут у нас. Свои. Отечественные. 

Красноармейцы для охраны правительственного га- 
ража в тот же день были присланы. 

Помню, в каком подавленном состоянии вернулся на 
машине в гараж шофер Степан Гиль, на глазах кото- 
рого эсерка Каплан трижды выстрелила в Ленина. Это 
случилось 30 августа 1918 года. 

О состоянии здоровья Владимира Ильича в те пе- 
чальные дни мы узнавали от наших шоферов, постоянно 
дежуривших с машинами у подъезда Совнаркома. Они 
привозили к Ленину врачей, ездили в городские аптеки 
за лекарствами. | 

Утром 5 сентября, ко всеобщей радости, нам сооб- 
щили, что жизнь вождя спасена. 


П. Н. НИКОЛАЕВ 


ПАРОЛЬ ТРУДЯЩИХСЯ 


Родился Павел Николаевич Николаев 
в бедной крестьянской семье в твер- 
ской деревне Ратово. Подростком 
приехал в Колпино, нанялся к под- 
рядчику за 35 целковых в год... 
В 1908 году Николаева призвали в 
армию. Отслужив срок, он приехал 
в Питер, где жила его сестра. Посту- 
пил на курсы шоферов. Успешно 
окончил их и стал работать в гараже 
на Кожевенной линии. Потом его 
перевели в придворный гараж Цар- 
ского Села. 

В дни, когда свершилась Вели- 
кая Октябрьская социалистическая 
революция, П. Н. Николаева откоман- 
дировали в распоряжение наркома 
путей сообщения М. Т. Елизарова и 
М. И. Ульяновой, работавшей в га- 
зете «Правда». 


Помню, как мне представился 
первый счастливый случай увидеть В. И. Ленина. При- 
ехал я за М. И. Ульяновой, чтобы отвезти ее в редак- 
цию «Правды». А вместе с Марией Ильиничной в ма- 
шину сел Владимир Ильич. По дороге он давал сестре 
советы, касающиеся печатной пропаганды первых де- 
кретов Советской власти. Когда проезжали мимо 
Зимнего, Ленин поинтересовался, почему дворец 
оцеплен красногвардейцами. Мария Ильинична от- 
ветила: 

— Красногвардейцы охраняют винные погреба. 

Владимир Ильич заметил, что, как только он вер- 
нется в Смольный, немедленно отдаст распоряжение 
о взятии всех «злачных мест» на строгий учет и надеж- 
ной их охране, о решительном пресечении погромов 
винных складов, подвалов и лавок. 

Запомнился мне и второй случай, когда пришлось 
везти на машине Ленина. Вместе с ним были в тот раз 
Надежда Константиновна и Мария Ильинична. Ехали 
опять в редакцию «Правды». 
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У поворота на Ивановскую улицу намело большой 
сугроб снега, и я не смог проскочить его с ходу. Машина 
застряла, начала буксовать. Лопаты с собой не оказа- 
лось. Что делать? Стал разгребать снег ногами и ру- 
ками. 

Тут Владимир Ильич вышел из машины и сказал: 

— Товарищ шофер, садитесь, пожалуйста, за руль. 
Я вам помогу. 

Сел, включил скорость, начал раскачивать машину. 
Владимир Ильич помогал. Уперся плечом в кузов... Раз, 
другой, третий... Машина медленно тронулась вперед. 
Снежный занос преодолели. 

Когда подъехали к редакции «Правды», Владимир 
Ильич, выйдя из машины, сказал: 

— Спасибо, товарищ! 

Однажды я получил указание отвезти Владимира 
Ильича на Петроградскую сторону. У одного из домов 
на Геслеровской улице он попросил остановить авто- 
мобиль. Предупредил, чтобы я его ждал, от машины 
не уходил. Если кто поинтересуется пассажиром, отве- 
тить, что привез какого-то комиссара. Фамилию можно 
назвать вымышленную. 

Заверил Владимира Ильича, что все будет сделано 
как надо. Мне ведь уже приходилось возить Ленина и 
членов Советского правительства, и я знал, как себя 
держать со случайными прохожими, что говорить не в 
меру любопытным обывателям. 

Мы понимали, какой опасности подвергался вождь 
революции в поездках по городу, и старались принять 
все необходимые меры предосторожности. 

Враги охотились за автомаптинами, в которых ездили 
ответственные партийные и советские работники. Поль- 
зуясь плохим освещением улиц, они нередко стреляли 
из-за угла, бросали под колеса гранаты. Поэтому нашим 
машинам в определенные часы выходить из гаража без 
особого пропуска запрещалось. 

Такой пропуск, за подписью Ленина, получил и я. 

Какие впечатления остались у меня от личных встреч 
с Владимиром Ильичем? Неизгладимые. Он был при- 
ветлив, внимателен, щедр на доброе слово. 

Никто раньше не стоял так близко к простым лю- 
дям и не сделал для них так много, как Ленин. В нем 
всех восхищала удивительная черта — остаться незаме- 
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ченным, никак не выделять себя. И это было у него ка- 
чеством, развитым и закрепленным в повседневной 
жизни и деятельности, в революционной борьбе. 

Я счастлив, что говорил с Лениным, возил его на 
машине, выполнял его распоряжения и получал сер- 
дечное спасибо за шоферский труд. 

За свою долгую жизнь я не раз задумывался над 
вопросом, почему Владимир Ильич с каким-то особым 
оттенком деликатности, возвышенности и гордости про- 
износил слово «товарищ». Видимо, потому, что это слово 
стало знаменем эпохи, знаменем Октября. Идеи товари- 
щества, идеи коллективизма и братства — крылья на- 
шей жизни, пароль трудящихся всех стран и конти- 
нентов. 


В. И. РЯБОВ 


ОСОБЕННО ЗАПОМНИЛОСЬ... 


В семье Ульяновых хорошо знали 
шофера Владимира Ивановича Ря- 
бова. Л. А. Фотиева свидетельствует: 
«Рябов был скромным тружеником, 
преданным делу революции. Пользо- 
вался большим уважением у Влади- 
мира Ильича, Надежды Константи- 
новны и Марии Ильиничны. Совнар- 
комовцы любили шофера за веселый 
нрав, спокойствие, выдержку и бес- 
страшие». 

В. И. Рябов — непосредственный 
Участник Октябрьской революции; 
по приказу Военно-революционного 
комитета доставлял оружие из Пет- 
ропавловской крепости для рабочих, 
солдат и матросов. 

Владимир Иванович возил на ма- 

‚ шине В. И. Ленина в Петрограде, 
Москве и Подмосковье, некоторое 
время находился с ним в Горках. 
О том, что особенно запомнилось, он 
оставил свои воспоминания. 


В первые дни Октября, когда 
проходил П съезд Советов, мне не довелось видеть 
В. И. Ленина. Тогда из Смольного Владимир Ильич не 
выезжал, а посылал записки с адресами и просьбой 
отыскать и привезти или отвезти какого-либо товарища, 
что мы, шоферы, и делали. 

Подавать машину для Ленина я стал в конце октября 
‚1917 года. Помню, первая поездка с Владимиром 
Ильичем была в Александринский театр, где проходил 
какой-то митинг или заседание. Потом возил его на 
квартиру к В. Д. Бонч-Бруевичу. 

Был очевидцем отъезда В. И. Ленина в Москву. 
Вечером мне позвонили в гараж и попросили подать 
автомобиль к Смольному. В машину сели Владимир 
Ильич и Надежда Константиновна. 

Поехали по Обводному каналу. По переулкам вы- 
ехали, кажется, на Цветочную платформу. 
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В. И. Ленин в своем кабинете в Кремле. 
Москва, октябрь 1918 года 








Верхний кремлевский коммутатор; 
расположен в комнате, примыкающей к кабинету В. И. 


Ленина 








Дорога каждая минута. С рисунка худ. Н. Н. Жукова 








В. И. Ленин в группе сотрудников Секретариата Совета 
Народных Комиссаров в Кремле. Москва, октябрь 1918 года 

















В. И. Ленин на Всероссийском субботнике в Кремле. 1 мая 1920 года 








Автосани, которыми пользовался В. И. Ленин для зимних поездок 
за город в 1921—1922 годах. Вверху шоферы: С. К. Гиль (слева) 
и П. С. Космачев 





лавное здание в Горках 
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Место купания Владимира Ильича на реке Пахре 


Владимир Ильич вышел из машины, попрощался: 

— Надеюсь, еще увидимся. 

Я понял, что он покидает Петроград... 

Обслуживал его и после переезда в Москву. Вла- 
димир Ильич жил в Кремле, а его машина обычно 
стояла в Каретном ряду, в гараже автобазы Совета На- 
родных Комиссаров. 

Как-то зимним вечером я подал машину в Кремль, 
к подъезду квартиры Ленина. Вышли Владимир Ильич, 
Надежда Константиновна и Мария Ильинична. Ездили 
в Сокольники, на прогулку. Города я еще тогда не знал, 
и Владимир Ильич стал мне указывать путь. Указывал 
уверенно, видимо, дорогу знал хорошо. 

Ездил с Лениным по Ярославскому шоссе, на дачу 
доктора Соловьева. Это было в мае 1918 года. Место 
дачное было красивым. Дома стояли на берегу реки 
Клязьмы, недалеко от деревни Комаровки. Сюда Улья- 
новы стали иногда ездить в выходной день на отдых. 
Выезжали в субботу часов в шесть-семь вечера, а в по- 
недельник утром возвращались в Москву. 

Владимира Ильича в этих поездках сопровождали 
обычно Надежда Константиновна и Мария Ильинична. 
Видел вместе с ними здесь, на даче, И. И. Скворцова- 
Степанова и В. Д. Бонч-Бруевича. 

В середине лета 1918 года машину, обслуживавшую 
Ленина, перевели на стоянку в Кремль. За этой маши- 
ной был закреплен С. К. Гиль. Я остался в гараже 
автобазы Совнаркома и стал обслуживать В. Д. Бонч- 
Бруевича. | 

Вскоре Ленину потребовалась закрытая машина. 
Водителем ее предложили быть мне. Так я снова вер- 
нулся к Владимиру Ильичу. 

Никогда не забудутся дни, проведенные в Горках. 
Иногда Ленин поднимал меня рано утром, когда все 
обитатели дачи еще спали. Чтобы никого не потрево- 
жить, Владимир Ильич и я выкатывали машину из га- 
ража и со двора, не заводя мотора, и уезжали в Москву. 
Потом я возвращался за Надеждой Константиновной и 
Марией Ильиничной. 

Одна из поездок в летний театр Зоологического сада 
особенно мне запомнилась. Было это 6 августа 1919 года. 
Владимир Ильич выступал на беспартийной рабоче- 
красноармейской конференции Пресненского, Хамовни- 
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ческого, Сущевско-Марьинского и Бутырского районов 
столицы. Вместе со всеми я слушал речь Ленина. Он 
начал говорить сперва о статье, которая была нанеча- 
тана в «Правде». В ней сообщалось, что в одном селе 
бедняки объединились и отобрали у кулаков излишки 
хлеба, а также инвентарь и поделили все между собой. 

И надо было видеть, как все слушавшие вдруг ожи- 
вились, зааплодировали. ЁКто-то выкрикнул: «Правильно 
сделали!» 

Посмотрел я на Владимира Ильича. Он улыбался. 
А когда снова воцарилась тишина, продолжил свою 
речь. 

— На первый взгляд, — сказал Владимир Ильич, — 
этот факт как будто небольшой, а на самом деле значи- 
телен|! Бедняки организованно отбирают у богачей 
излишки... 

То время было тяжелое. Рабочие в городах голодали. 
И Ленин говорил, что спасение — в организованном 
нодвозе хлеба и его распределении. Москва посылала в 
деревню продовольственные отряды. 

Владимир Ильич выступал тогда перед трудящимися 
довольно часто. Были дни, когда я возил его на митинги 
в разные районы Москвы по три-четыре раза. 

В этих поездках Ленин был как-то особенно сосредо- 
точен; собран. Таким он мне запомнился навсегда. 


Л. ТГ. ГОРОХОВ ` 


КОЛОКОЛЬЧИКИ 


Случилось так, что простой кресть- 
янский паренек с Витебщины Лев 
Горохов оказался в Петрограде, стал 
рабочим, а затем шофером. Эта про- 
фессия привела его к большевикам, 
в Смольный. Революция доверила 
ему быть одним из шоферов В. И. Ле- 
нина. 

В 1935 году М. И. Ульянова пи- 
сала: «Знаю Л. Т. Горохова с 
1917 года. С первых дней Октябрь- 
ской революции он, работая ое. 
ром, обслуживал В. И. Ленина... Тов. 
Горохов очень опытный шофер, доб- 
росовестный и честный человек». 

У Льва Тимофеевича завидная 
судьба. Он возил Владимира Ильича 
по Москве и Подмосковью, време- 
нами жил вместе с ним в Горках. 


Однажды мы, старые болыне- 
вики, собрались в Кремле. Экскурсовод предложил нам 
сначала осмотреть квартиру В. И. Ленина, затем его 
рабочий кабинет и зал заседаний Совнаркома. Все согла- 
сились и стали дружно нодниматься на третий этаж 
здания бывших судебных установлений. 

Миновали одну лестничную площадку, другую... Вот 
и квартира Владимира Ильича. 

Прихожая. С высокого потолка свисает единствен- 
ная лампа. Экономным был хозяин. Берег каждую на- 
родную копейку. Знал, что нелегко она достается встаю- 
щей из пепла и руин республике Советов. 

Вешалка. У стены — дорожные, видавшие виды, сун- 
дуки. С ними Владимир Ильич и Надежда Константи- 
новна проделали путь из эмиграции в Петроград, а за- 
тем оттуда в Москву. Отрадно было увидеть чемоданчик, 
что поменьше и поновей, — его приходилось и мне дер- 
жать в руках: я привозил в нем Ленину в Горки лекар- 
ства, необходимые препараты. 
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С волнением переступили порог комнаты Ленина. 
Подошли к окну. На нем ни занавесок, ни штор. Так 
распорядился Владимир Ильич. Не любил он, чтобы 
затемнялся дневной свет. 

Каждая вещь в комнате напоминала о Владимире 
Ильиче. Было такое чувство, что Ленин находится 
где-то рядом, что он куда-то ненадолго вышел и вот-вот 
вернется. Войдет своей легкой, стремительной походкой 
и скажет: «Здравствуйте, товарищи!» 

...Последней осматривали кухню. Посредине — боль- 
шой стол, покрытый светлой клеенкой. Справа — шкаф. 
В нем — тарелки, чашки, стаканы. У стены слева — вто- 
рой, кухонный стол, на нем — самовар. Над столом — 
полка, на которой опрокинуты алюминиевые кастрюли. 
Под полкой в углу висит бидон. Помнится, в нем Вла- 
димир Ильич возил Надежде Константиновне молоко, 
когда мы на машине ездили к ней, больной, в Соколь- 
ники. 

Многие из присутествовавитих обратили внимание на 
небольшую кастрюлю с двумя заклепками на боку. 
Кто-то спросил: 

— Неужели семья Владимира Ильича пользовалась 
вот такой посудой? 

— Пользовалась. В этой кастрюле варили картош- 
ку, — ответил я. 

— А вы откуда знаете? 

— Знаю, потому что сам чинил эту кастрюлю по 
просьбе Марии Ильиничны. 

И рассказал. Вез я однажды М. И. Ульянову из 
Кремля в «Правду». Дорогой она меня спрашивает: 
«Товариш Горохов, не могли бы вы починить нам 
кастрюлю? Прохудилась в двух местах. Картошку не в 
чем варить. Я хотела было купить новую, да Володя 
запротестовал. Попроси, говорит, товарища Горохова, 
он в два счета кастрюлю эту приведет в порядок. Она 
нам еще послужит». 

Многое вспоминается из того незабываемого про- 
шлого... 

Было это зимой 1919 года. Привез я Н. К. Крунскую 
в Кремль. Остановил машину у подъезда Совнаркома. 

— Не выключайте мотора, — говорит Надежда Кон- 
стантиновна.— Сейчас должен выйти Владимир Ильич. 
Он скажет, куда мы поедем дальше. 
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И верно. Не. прошло и минуты, появился Ленин. 

— Товарищ Горохов, — сказал он,— прокатите нас 
за город. 

Я обрадовался. Давно не выезжал с Владимиром 
Ильичем за город. Да и денек выдался словно по заказу: 
теплый, солнечный. Хорошо в такой день побродить по 
лесу по затвердевшему снежному насту! 

Выехали из Кремля. Рядом со мной — чекист Чеба- 
нов, на заднем сиденье — Ленин и Крупская. 

Время от времени посматриваю в боковое зеркало. 
Вид у Владимира Ильича был усталым. Еще бы. Только 
что закончила свою работу УП Всероссийская конфе- 
ренция РКП(б). На ней Ленин выступал с докладом, 
говорил делегатам о самых важных и самых неот- 
ложных задачах, в том числе и о борьбе с эпидемией 
тифа. 

Доехали до Сокола. И тут случилось непредвиден- 
ное. Из-под пробки радиатора вдруг вырвался фонтан 
горячего пара. Остановил машину и вспомнил, что, 
выезжая из Времля, не открыл отверстие капота радиа- 
тора. 

— Что случилось, товарищ Горохов? — спросил 
Ленин. 

Чистосердечно рассказал Владимиру Ильичу о своей 
оплошности. 

— Но не беспокойтесь, Владимир Ильич, — заве- 
рил я.— Сейчас зальем воды в радиатор — и снова в 
путь. 

— Заливайте и догоняйте нас. Мы с Надей пойдем 
пешком. 

Я забеспокоился. Как быть? Чебанов побежал за 
водой. Ленин и Крупская пошли без охраны. 

К счастью, подоспел Чебанов. Быстро залили воду 
в радиатор и вдогонку за Владимиром Ильичем и Надеж- 
дой Константиновной. Они успели пройти не более двух 
кварталов. Шли по обочине дороги, разговаривали. 

Когда мы их догнали, Владимир Ильич сказал, что 
за город ехать они раздумали. Решили вернуться в 
Кремль. 

Мне стало неловко. Выходит, сорвал поездку. 

Приехали в Кремль. Ленин первым вышел из ма- 
шины. Откуда ни возьмись навстречу Мария Ильи- 
нична. 
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— Уже вернулись? — удивилась она.— Место, на- 
верное, выбрали для прогулки неудачное? 

— Что ты, Маняша, — задорно ответил Владимир 
Ильич. — Великоленная прогулка получилась. Вот и то- 
варищ Горохов подтвердит. 

Я виновато посмотрел на Надежду Константиновну. 
Та ободряюще улыбнулась и тихо сказала: 

— Не огорчайтесь, товарищ Горохов. Владимир 
Ильич вспомнил, что должен переговорить со Склян- 
ским о незамедлительных мерах борьбы с сыпным ти- 
фом на Восточном фронте. Поэтому и вернулись. 

Одна за другой всплывают в памяти поездки на ма- 
шине с Лениным... 

Однажды от Владимира Ильича поступило распоря- 
жение: к девяти часам утра привезти к нему Горького. 
Ехать за ним поручили мне. 

Хорошо знал улицу, на которой жил Горький. 
Помнил внешний вид дома, а на номер как-то не обра- 
тил внимания. Горький обычно встречал машину на 
улице, за калиткой. 

Приезжаю на знакомую мне улицу, но дома, кото- 
рый нужен, не узнаю. А время идет. Забеспокоился. 
Возвратился в гараж. Увидев меня, заведующий гара- 
жом Удалов спросил: 

— Ну как, привез Алексея Максимовича? 

— Нет, — ответил. я.— Запамятовал номер дома. 

Удалов переменился в лице. 

— Сейчас же поезжай обратно, — сказал он.— Вла- 
димир Ильич уже звонил. Интересовался, кого послали 
за Горьким. — И назвал номер его дома. 

Теперь я легко отыскал нужный мне дом. Его, ока- 
зывается, перекрасили. Он был совсем не похож на тот, 
который я видел ранее. 

Бегу в парадное. Узнаю, что Алексей Максимович 
уже уехал на извозчике. | 

Сел обескураженный в машину, решил догнать Герь- 
кого по дороге. Но не успел. 

Вернулся в гараж. С тревогой ожидал, что вот-вот 
позвонит Владимир Ильич. Однако звонка не последо- 
вало. О. многом тогда я передумал. Считал себя полно- 
стью виновным. Заслуживал, конечно, строгого взыска- 
ния. Ведь я не выполнил задания, поспешил, не про- 
явил должного прилежания, шоферской находчивости. 
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За свой промах, упущение в работе я в тот раз 
не понес никакого наказания. Почему? Думаю, что 
Владимир Ильич просто не спросил Горького, на каком 
транспорте он приехал в Кремль. 

А вот еще помнится... Ехали как-то в Горки. Рядом 
со мной все тот же Чебанов. А Владимир Ильич позади, 
на обычном своем месте. Проехали Верхние котлы. 
Впереди поворот на Серпуховское шоссе. Сбавил ско- 
рость. И вдруг слышу — Ленин тихо-тихо запел: «Заму- 
чен тяжелой неволей...» Одну из своих любимых песен. 

Выехал на шоссе, но скорость не увеличивал. Мотор 
работал ровно, не заглушая ленинского голоса. Вспомни- 
лось, как Мария Ильинична говорила, что, если брат 
поет эту песню, значит, он загрустидл... 

И я подумал: «Была не была! Попробую поднять 
настроение Владимира Ильича». Шепнул о своем наме- 
рении Чебанову. Тот согласно кивнул головой. 

Вздохнул я и начал песню, которую любил петь в 
молодости: «Славное море, священный Байкал». Посте- 
пенно голос мой креп. А когда дошел до слов: «Эй, бар- 
гузин, пошевеливай вал — слышатся грома раскаты», 
над лесом, будто по волшебству, сверкнула молния и 
ударил гром. Брызнули первые капли теплого дождя. 

Песня кончилась. Владимир Ильич заметил: 

— Товарищ Горохов, вы ненлохо поете. 

— А я, Владимир Ильич, когда в. царской армии 
служил, был в роте первым запевалой. 

— Спойте еще, товарищ Горохов, — попросил он. 

И я снова запел... И мне казалось, что песня подни- 
мала Владимиру Ильичу настроение. 

Хорошо помню, как Ленин попросил меня подгото- 
вить автомобиль для поездки в Завидово. 

— Говорят, там можно славно поохотиться, — ска- 
зал он. 

В Завидово приехали вечером. Остановились у егеря. 
Перекусили, попили чаю и решили отдыхать. Егерь 
предупредил, что поднимет охотников очень рано. 
До места облавы далековато, опаздывать в таком деле 
нельзя. 

— Снать так спать, — согласился Владимир Ильич. — 
Возражать против этого не будем. 

Хозяйка дома приготовила для Ленина постель в 
комнате: перину, пуховые подушки, теплое одеяло. 
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Но тот решительно отказался от мягкой постели, ‘уве- 
рил хозяйку, что лучшего ночлега, чем на сеновале, 
в деревне не найдешь. | 

— Нам с товарищем Гороховым, — заметил при этом 
Владимир Ильич, — спать на сеновале не впервой. 

Забрались туда. Я светил фонариком, а Владимир 
Ильич, подкладывая под голову сено, говорил: 

— Поспать на свежем сене — такое в нашей тепе- 
решней жизни бывает не часто. А тут предлагают пе- 
рину. Вы бы согласились, товарищ Горохов, спать на 
перине? 

— Что вы, Владимир Ильич... Здесь куда лучше. 

Он сладко потянулся, подложил р под голову и 
мечтательно продолжал: 

— Сено медовыми травами пахнет. И небо словно 
в алмазах... 

Вскоре Владимир Ильич заснул. Мне не спалось. 
Лежал с открытыми глазами и прислушивался к ноч- 
ным шорохам. На сеновал украдкой заглянул Чебанов. 
«Тоже не спит,— подумал я.— Заботится о Владимире 
Ильиче». 

Утром, когда я проснулся, Владимира Ильича рядом 
уже не было. Он ушел на охоту... 

Уезжали из Завидова поздно вечером. Небо было 
необыкновенно синим и очень звездным. Когда отъехали 
от дома егеря, Владимир Ильич оглянулся и сказал: 

— Давно я так не отдыхал, как в этот раз. 

Потом окинул взглядом звездную россыпь, заметил, 
что в юности он очень хорошо знал все созвездия, и с 
сожалением добавил: 

— Теперь начал забывать... 

Большая часть моих воспоминаний связана с Гор- 
ками. 

Как-то Мария Ильинична Ульянова предупредила 
меня, что вечером Владимир Ильич намеревается по- 
ехать в Горки. 

— Подготовьте, пожалуйста, машину, — сказала 
она, — и ждите моего звонка в гараже. 

Тщательно осмотрел рулевое управление. Отрегули- 
ровал зажигание. Проверил тормоза. Заменил смаз- 
ку. Обычно я каждый винтик, каждый шилинт дер- 
жал на примете. Пример в работе брал с РАЗдамира 
Ильича. 
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Часов около пяти вечера меня позвали к телефону. 
Звонила Мария Ильинична. Спросила, готов ли я. 

— Выезжаю, — ответил. 

Едва успел затормозить у подъезда, как из дверей 
показался Ленин. Приветливо поздоровался. Сел на зад- 
нее сиденье. х 

— В Горки, товарищ Горохов. 

В Горки... Знакомый путь. Каждый километр выве- 
рен. И все же нет-нет да и порадует глаз что-нибудь но- 
вое. Месяца полтора назад изба-читальня в деревне 
только строилась, а теперь она уже работает. На двери 
объявление. Владимир Ильич попросил сбавить ско- 
рость. Прочитал вслух: «В 20 часов в избе-читальне со- 
стоится доклад на тему: «Российское крестьянство в 
борьбе за мировую революцию»». 

Нахмурился, сердито заметил: 

— И крестьяне заражены фразой. Главное сейчас — 
наладить хозяйство, дать стране хлеб. Без этого не 
устоим. Революция погибнет. Трудиться надо. Без пе- 
редышки, без фразы, без оглядки назад. Всем народом. 
Тогда — победим. 

Откинулся на спинку сиденья и молчал до самых 
Горок. 

В густой листве деревьев мелькнули окна большого 
дома. Владимир Ильич улыбнулся. 

— Вот и наши Горки,— сказал он. 

батаповилея я у подъезда, обращенного в глубь ста- 
ринного парка. Владимир Ильич вышел из автомобиля, 
окинул взглядом усадьбу и вдруг переменился в лице. 
Глухо сказал чекисту Чебанову: 

Вызовите, пожалуйста, сюда товарища Вевера. 

Появился Вевер, заведующий санаторием «Горки». 
Ленин встретил его прямым вопросом: 

— Вто вам разрешил спилить дерево? 

Словно током меня ударило. Как же я не заметил: 
высокой ели с разлапистой, величавой кроной, что выси- 
лась метрах в ста от подъезда, не было. «Так вот что 
взволновало Владимира Ильича», — подумал я. 

Вы будете строго наказаны, — сказал Ленин Ве- 
веру. 

Он долго не мог успокоиться. Прошелся по аллее. 
Вернулся. Покачал головой и произнес: 

— Какое головотяпство! 
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До того мне еще не приходилось слышать, чтобы с 
уст Ленина срывалось такое хлесткое, гневное слово. 

Тут же был составлен протокол о наложении взыска- 
ния на Э. Я. Вевера. В нем говорилось: «Протоколом 
тт. Беленького, Иванычева и Габалина установлено, что 
но распоряжению заведующего санаторием тов. Вевера 
срублена 14 июня 1920 г. в парке санатория совершенно 
здоровая ель. 

За допущение такой порчи советского имущества 
предписываю подвергнуть т. Вевера, заведующего сана- 
торием при советском имении Горки, 

аресту на 1 месяц. 

Приговор привести в исполнение Подольскому уезд- 
ному исполкому...» ! 

Далее в этом документе Ленин предупреждал, что в 
случае повторения неправильной рубки парка, аллей, 
леса Вевер будет «удален с занимаемой должности». 

Думается, случай со срубленной елью весьма пока- 
зателен. Он свидетельствует прежде всего о том, что 
В. И. Ленин очень любил природу и дорожил ее богат- 
ствами. И был строг и принципиален, когда дело каса- 
лось защиты общественных, партийных и государствен- 
ных интересов. 

В свободное от поездок время я иногда ходил здесь 
на речку Пахру. Выкупаюсь, бывало, и присяду на бе- 
режке, чтобы покурить. Вот так однажды сижу и вижу: 
идет Ленин. Подошел, поздоровался. Присел рядом. 
Взял камушек, подержал его на ладони и бросил в воду. 

Неподалеку от места, где мы сидели, деревенские 
мужики тянули бредень. Владимир Ильич все посмат- 
ривал в сторону рыбаков, а нотом встал и направился к 
ним. Он о чем-то весело поговорил с рыбаками, а затем 
принялся помогать им. За какие-нибудь полчаса мужики 
наловили рыбы ведра три-четыре. 

Владимир Ильич подозвал меня и сказал: 

— Посмотрите, какая великолепная рыба в нашей 
Нахре водится.— И, посмотрев на часы, засобирался 
домой. 

Крестьяне горячо поблагодарили Ленина за помощь 
и выбрали для него десятка два крупных линей. Влади- 
мир Ильич запротестовал: 


+ В. И. Ленин. Поли. собр. соч.., т. 41, стр. 151. 
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— Нет, нет, ничего не надо. С удовольствием с вами 
отдохнул, размял старые кости. 

Как ни отказывался, а все же крестьяне уговорили 
его взять рыбу. 

Идем в усадьбу. Я хотел было помочь Владимиру 
Ильичу, попытался взять у него из рук сетку с рыбой. 

— 3, так нехорошо, батенька, — решительно заявил 
он. — Я ловил, я и понесу. 

Во дворе усадьбы нас встретила Надежда Констан- 
тиновна: 

Где это вы раздобыли такой дефицитный про- 
дукт? 

Владимир Ильич озорно улыбнулся: 

— Рыбаки местные, из Горок, упросили тебе в пода- 
рок взять. Никак нельзя было отказаться. 

Надежда Константиновна озабоченно сказала: 

— И нам бы надо их чем-то отблагодарить. Чем — 
вот вопрос. Наверняка дети есть у этих рыбаков. 

— Конечно, есть‚,— подтвердил Владимир Ильич. 

— Вот и хорошо. Раздобудем каких-нибудь сладо- 
стей, а товарищ Горохов отвезет. 

Какой радостью сияли глаза крестьянских ребяти- 
шек, когда я вручил им подарки от Ленина!.. 

Лето в Горках — незабываемое время. Тишина и 
теплынь. Нарк — в дреме. В болышом доме открыты 
почти все окна второго этажа. Внизу у подъезда с кор- 
зинами в руках стоят Надежда Константиновна и Ма- 
рия Ильинична. Через минуту к ним присоединяется 
Владимир Ильич. Он в синей косоворотке и кепке. . 

А я стою с машиной неподалеку от подъезда. Жду 
своих пассажиров. Что-то запаздывает врач, профессор 
Розанов. 

Слышу, как Владимир Ильич говорит: 

— Нет, нет, Надя. Не защищай Владимира Ни- 
колаевича. Грибник он никудышный. Да вот он и сам. 
Легок на помине. 

До Розанова, очевидно, долетели нелестные слова 
Ленина. Он смущенно признался: 

‚ — Действительно, не получается у меня с грибами. 
Прошлый раз раздавил ногами несколько великоленней- 
тих боровиков. Рассердил Владимира Ильича. 

Как же не сердиться, — сказал Ленин.— Ведь бо- 
ровик — король грибов! 
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Пассажиры разместились в машине. Владимир 
Ильич сказал мне: | 

— Везите нас в Белые Столбы. Мы должны непре- 
менно сделать Владимира Николаевича настоящим 
грибником. 

В пути Ленин был оживлен. Говорил с Розановым о 
русских лесах как о щедрой природной кладовой. Тогда- 
то я впервые и услышал, что грибы по калорийности не 
уступают мясу и хлебу, а лимонник и крушина, малина 
и смородина, многие лесные травы имеют целебные 
свойства. 

— Используем мы лесные богатства еще крайне 
плохо, — говорил Владимир Ильич.— Не горстью надо 
брать от щедрот грибной целины, а полной чашей. 

Приехали в лес. Разделились на две группы. На- 
лежда Константиновна и Мария Ильинична пошли по 
одной стороне просеки, а Владимир Ильич и Владимир 
Николаевич — по другой. Я остался у машины. 

С нетерпением ждал возвращения грибников. Беспо- 
коился за них. Раз на раз не приходится. Найдешь гриб- 
ное место — удача. Не найдешь — с пустой корзиной 
вернешься. 

Через час вернулись Крупская и Ульянова. 

— На грибное место попали, — сказала Надежда 
Константиновна.— Зря два Владимира пошли в другую 
сторону. 

Спустя еще полчаса к машине подошли Ленин и Ро- 
занов. У того и другого — полные корзины. Владимир 
Николаевич рассказал, как на этот раз ему повезло: он 
нашел абсолютно здоровый белый гриб-великан и пода- 
рил его Владимиру Ильичу. 

На обратном пути пассажиры в машине сначала 
молчали. Только когда стали проезжать густые березо- 
вые леса, Владимир Ильич с каким-то особенным оттен- 
ком в голосе заметил: 

— Леса России... Простят ли они нам «печенегские» 
набеги? 

И пояснил свою мысль Розанову. Донбасс лежал по- 
верженным. Угля почти не было. Нефть поступала в 
мизерном количестве. Советской власти ничего не оста- 
валось делать, как вырубать на дрова тысячи гектаров 
леса. 

— Простые, обыкновенные поленья,— продолжал 
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`Владимир Ильич.— Не пишут о них баллад наши поэты. 
А зря. Дрова — это энергия, тепло, свет. 

Леса России... Мне они дороги еще и потому, что на- 
поминают великого их ценителя — Ленина. 

Один раз в Горках мне пришлось выполнять необыч- 
ные функции. Я готовил машину для поездки. И вдруг 
меня позвали в главное здание и сказали, что надо по- 
брить и подстричь Владимира Ильича. Я сначала не по- 
верил и обратился к Марии Ильиничне за подтвержде- 
нием. 

— Да, да, — сказала она.— Побрить и подетричь. 

— Смогу ли, Мария Ильинична? 

— Владимир Ильич просит вас. 

Прошли в гостиную. 

— Вот здесь будете работать. Я пойду за ним. 

Приходилось мне выполнять многие поручения, но 
тут, признаться, оробел. 

Через несколько минут пришел Владимир Ильич. 
Поздоровался и сказал: | 

— Сейчас займемся своими делами. 

Сел в кресло перед зеркалом и весело на меня по- 
смотрел. А мне совсем невесело. С чего же, думаю, на- 
чинать? Взял в руки машинку. Стал ее рассматривать, 
пробовать. Инструмент нехитрый, но ведь я обращался 
с ним впервые. А Ленин торопит. И между прочим за- 
метил: 

— Что-то вы долго проверяете машинку. 

Мария Ильинична одобряюще улыбнулась: «Не ро- 
бей, мол. Смелее берись». 

Отступать было некуда. Взялся. 

Владимир Ильич терпеливо выполнял все требова- 
ния незадачливого парикмахера. То поднимал, то на- 
клонял голову, изредка с любопытством посматривал в 
зеркало. 

«Кажется, все», — с облегчением вздохнул я. Не- 
много отошел и посмотрел — хорошо ли вышло. 

— Вполне, вполне, — сказал Владимир Ильич. — 
А теперь прошу побрить. 

_С бритьем мешкать не пришлось. Это дело было при- 
вычное. 

Когда вся процедура была закончена, Владимир 
Ильич с признательностью пожал мне руку. Еще раз 
посмотрел в зеркало. Шутливо сказал: 
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— Вернется Надя из Москвы — не узнает. На деся- 
ток лет помолодел. 

Однажды, когда профессор Розанов приехал в Горки, 
Ленин спросил его: 

— Как живется москвичам? 

— Трудно, Владимир Ильич! Слишком много недру- 
гов у большевиков. 

— 9, батенька, не слышу в голосе оптимизма! — 
воскликнул Ленин.— Потому и много, что мы — боль- 
птевики. 

Владимир Ильич задумался, стал серьезным. Подо- 
шел к Розанову: 

— Дорогой Владимир Николаевич! Партия давно го- 
товила трудящихся к классовым боям. И сейчас, когда 
идет бой, нам ли, коммунистам, бояться врагов? Мы обя- 
зательно победим. | 

Вспоминается случай, который произошел с Влади- 
миром Ильичем на прогулке в окрестностях Горок. 

Встретил он как-то девочку лет одиннадцати-двена- 
дцати. Спросил, куда она идет, как ее зовут. Девочка 
ответила, что мать послала ее к лавочнику Горбачу за 
мукой в село Ям, а зовут ее Наташей Сусловой. 

— Зачем же ты, Натапта, идешь за мукой к Горба- 
чу, — сказал Ленин.— Иди в кооператив, там мука на- 
много дешевле. — И показал Наташе, где находится ко- 
оператив. 

Дня через два Ленин снова повстречал девочку и по- 
интересовался, где она брала муку. Наташа радостно 
ответила: 

— В кооперативе! 

Сельским кооперативом руководил тогда Александр 
Дмитриевич Панков. Он сумел так повести дела, что в 
магазине всегда были товары, мука и стоили они значи- 
тельно дешевле, чем в лавочке у частника Горбача. 
Ленин, бывая в Горках, интересовался работой коопе- 
ратива, давал Панкову советы. Вот почему он поре- 
комендовал Наташе Сусловой идти за мукой в коопе- 
ратив. 

Ныне Наталья Константиновна Суслова — житель- 
ница деревни Малое Брянцево Подольского района Мо- 
сковской области. 

Село Ям находилось на берегу реки Пахра, недалеко 
от Горок. 
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Чаето представляю Владимира Ильича сидящим в 
саду на скамейке с газетой в руках. Лицо серьезное и 
сосредоточенное, брови сдвинуты. Читает быстро... 

Вспоминаю лето 1921 года. Тогда Ленин проводил в 
Горках свой отпуск. Он часто один совершал далекие 
прогулки, а возвращаясь, неизменно приносил букет 
темно-голубых колокольчиков. На вопрос Надежды 
Константиновны, где он их находит в таком количестве, 
Ленин, улыбаясь, отвечал, что это его маленькая тайна... 

Колокольчики. Ночему именно их любил Ленин? Не 
потому ли, что уже самое название цветов вызывает 
светлые чувства, ассоциируется с призывным звоном, 
который волнует и тревожит, побуждает к движению, 
действию, борьбе? 

Пройдет еще много-много лет, а на ленинской лу- 
жайке по-прежнему будут цвести любимые Владимира 
Ильича темно-голубые колокольчики. Колокольчики на- 
ших сердец... 


П. С. КОСМАЧЕВ 


«А ЛУЧШЕ ГОРОК НАМ МЕСТА НЕ НАЙТИ...» 


Петр Сидорович Космачев родился в 
деревне Ахромея Себежского района 
Псковской области. Когда подрос, 
ушел на заработки в Петроград. По- 
ступил на завод. Овладел сначала 
слесарным делом, потом пристра- 
стился к автомобильной технике. 

После победы Октября стал ра- 
ботать в правительственном гараже. 
Возил на машине В. И. Ленина, 
Я. М. Свердлова, Н. И. Подвойского, 
Ф. 9. Дзержинского, Н. К. Крупскую, 
М. И. Ульянову. 

Петр Сидорович ездил с Лени- 
ным в имение- Архангельское, нахо- 
дился с ним в деревне Костино, в 
усадьбе Корзинкино близ села Тро- 
ицкое-Лыково и в Горках. Не раз 
ходил с Владимиром Ильичем на 
охоту... 


Отчетливо помню, как однаж- 
ды Владимир Ильич сказал мне: 

— Товарищ Космачев, поедем за город, в Архан- 
гельское. 

Поехали. При переезде одного из мостов я попросил 
Ленина выйти из машины, так как мост был ветхим. 
Владимир Ильич охотно согласился со мной. 

Прибыли в Архангельское. К нашей машине подо- 
шел один крестьянин. Ленин начал с ним беседовать о 
жизни в деревне. Тот пожаловался, что мосты приходят 
в негодность и никто их не ремонтирует. Владимир 
Ильич внимательно выслушал крестьянина. Сказал, что 
Советское государство пока только набирается сил. Ве- 
дет неслыханно тяжелую борьбу с белогвардейцами. 
Когда победит их, наведет по всем линиям должный по- 
рядок, в том числе и в дорожном хозяйстве. 

Владимир Ильич ушел, а я остался у машины. Тот 
крестьянин подошел ко мне и стал допытываться, кто 
это приехал? Я ответил, что пассажир случайный, ищет 
дачу, его не знаю. Крестьянин, видимо, мне не поверил 
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‘и вслух проговорил: «Нет, должно быть, это большой 
комиссар». 

Одно время Ленин отдыхал в деревне Костино. 
Когда мы туда приехали, там еще не был закончен ре- 
монт дома, отведенного для Владимира Ильича. И мне 
пришлось заниматься электропроводкой. Для освещения 
дома я использовал обыкновенные 12-вольтовые акку- 
муляторы. В комнатах соорудил шнуровую проводку. 

Больше всего следил за исправностью электропро- 
водки в рабочем кабинете Ленина. Здесь была сделана 
переносная лампочка. 

Владимир Ильич часто уходил гулять. В это время 
я обычно проверял исправность электропроводки и лам- 
почек во всех комнатах. 

Для Владимира Ильича были сооружены автосани, 
которые стояли под открытым небом. Узнав 06 этом, он 
распорядился отеплить один из сараев. Мороз в то время 
достигал 20 градусов. 

В сарае установили печку, поместили туда автосани. 
Но вот как-то ночью на чердаке загорелся мусор. Ви- 
димо, от печной трубы. Разбудили меня. Я глянул в 
окно: крыша сарая пылала. Побежал, открыл ворота. 
Автосани успел спасти, огонь их не тронул. 

Загорелся нотом и дом. Телефонная связь с Москвой 
нарушилась. Однако в Кремле каким-то образом узнали, 
что в Ностине что-то не в порядке. Видимо, стали зво- 
нить, а телефон не работал. К утру к нам из Москвы 
приехала группа товарищей. 

После пожара Ленин еще недели полторы жил в Но- 
стине, а потом мы выехали в Корзинкино. Здесь усло- 
вия были уже лучше. 

Но тоже, помню, произошел такой случай. Как-то 
днем мы сидели в одной из комнат. Владимир Ильич 
находился на балконе. Потом входит он к нам и говорит: 

— Товарищи, мне кажется, мы опять горим. 

Посмотрели, ничего не обнаружили. Владимиру 
Ильичу сказали, что это просто туман. Опять сидим. 

Вскоре Владимир Ильич снова к нам зашел и сказал: 

— Нет, товарищи, мы горим. Дым из-под крыши 
идет. 

Мы выбежали на улицу и действительно увидели 
дым из-под крыши. Пробрались на чердак. Здесь весь 
накат горел. Огнетушителями быстро сбили пламя. 
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Отчего же загорелось? Выяснили: в ванной стояла 
колонка, труба от нее выходила на чердак. Труба была 
засыпана опилками до самой крыши. Вот они-то и заго- 
релись. 

Владимир Ильич часто отдыхал на балконе. Отсюда 
открывался красивый вид... Вместе с Надеждой Кон- 
стантиновной ходили на прогулки, правда, далеко не 
удалялись, так как было бездорожье. Большею частью 
они совершали прогулки в сторону железной дороги. 

В конце марта или в начале апреля переехали в 
Горки. Помнится, по дороге Владимир Ильич сказал: 

— А лучше Горок нам места не найти... 

Как проводил он здесь свой отдых? 

Часто гулял в парке. У него была любимая ска- 
мейка. Выйдут рано утром с Надеждой Константинов- 
ной, сядут и наблюдают за полевыми работами в сов- 
хозе. 

А иной раз пойдут собирать грибы. И где-нибудь по 
дороге Владимир Ильич, встретив крестьян, обязательно 
побеседует с ними, ответит на вопросы. 

Очень любил Владимир Ильич охоту. Нередко и мне 
приходилось бывать вместе с ним на охоте. 

Ездили как-то в Жуковку охотиться на зайцев. При- 
шли утром к месту облавы. Владимиру Ильичу удалось 
первому убить зайца. Взял он его и все время носил © 
собой. Владимир Ильич обычно никому не отдавал но- 
сить охотничью добычу и не обращался за помощью. 

К вечеру охотиться на зайцев начали с собаками. 
Вижу, Владимир Ильич уже устал. Я попросил у него 
убитого зайца, хотел помочь поднести, но от помощи он 
категорически отказался, донес его до мантины сам. 

Особенно ему нравилась весенняя охота. Выезжали 
на вальдшнена, больше всего в районе Горок. 

Однажды вдвоем пошли на тягу. Подкрались, за- 
легли. Владимир Ильич жалуется: 

— Вот, товарищ Космачев, стал стареть, не слыюу, 
когда цокает вальдшнен. 

Бывало, во время охоты выберет хорошее местечко 
и скажет: 

— Ляжем на траву, отдохнем. Если я буду долго 
спать, разбудите меня. 

Но будить его не приходилось. Он вставал всегда 
раньше меня. 
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На охоте Владимир Ильич был исключительно дис- 
циплинированным. Если охота с облавой и ему скажут 
стоять там-то, так он уже — никуда. Услышит первый 
выстрел, непременно спросит: кто это выстрелил? 

Зимой ходил в простых черных валенках, в сукон- 
ном пальто на меху, в шапке. 

Обстановка на охоте обыкновенно располагала к от- 
кровенности. На привалах, за обедом или ужином, 
у костра Владимир Ильич расспрашивал меня о личных 
делах, о том, что пишут из родных краев — с моей 
Псковщины. 

— Товарищ Космачев, — сказал как-то Ленин, — 
а вель мы с вами почти земляки. 

— Вы же с Волги, Владимир Ильич! 

— Приходилось жить и в Пскове. Вы хорошо знаете 
свой город? Сергиевскую, Архангельскую улицы? 
Я квартировал в доме Чернова. 

’ПНо моим личным наблюдениям, Владимир Ильич 
был очень заботливым человеком. Всегда беспокоился 
о своих товарищах по работе, о родных, о тех, с кем ему 
ежедневно приходилось встречаться. Увидел как-то шо- 
фера в морозный день в легком пальто, спросил меня: 

— Почему шоферы плохо одеты? 

А на другой день у нас, шоферов, появились полу- 
птубки. 

Вез я однажды из Москвы к В. И. Ленину в Горки 
одного из секретарей ЦИК партии на автосанях. Не до- 
езжая с полкилометра до Горок, заметил, что стали 
плохо действовать тормоза. Предложил товарищу про- 
гуляться до Горок пешком: мало ли что может слу- 
читься с неисправной машиной? А сам осторожно дви- 
нулся вперед. Опасения были не напрасны: отказало и 
рулевое управление. Не успел что-либо предпринять, 
как автосани вильнули в сторону и плюхнулись в кювет. 

Сильно тогда я расшибся, получил травмы. Врач, 
осмотрев меня, сказал, что нуждаюсь в длительном от- 
дыхе и лечении. 

Когда об этом узнал Ленин, он тут же распорядился, 
чтобы меня оставили в Горках. 

— Вместе будем набирать силы, поправлять здо- 
ровье! — сказал он мне улыбаясь. 

Потом всякий раз, встречая меня, Владимир Ильич 
деликатно спрашивал, хорошо ли отдыхается в Горках. 
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А через некоторое время Владимир Ильич пришел 
вдруг в гараж и уговорил меня поехать с ним в Москву. 

Приехали в Кремль после долгого перерыва. Побыл 
Владимир Ильич в своем кабинете... 

В Горки возвращались на следующий день. Но уже 
другим путем: Владимир Ильич попросил проехать 
мимо сельскохозяйственной выставки. Там, где теперь 
Парк культуры и отдыха имени А. М. Горького. 

Эта поездка в Москву была последней в жизни 
В. И. Ленина. 

Я находился в Горках с машиной неотлучно. 

Был в притихшем доме и в те минуты, когда на- 
всегда перестало биться пламенное сердце великого 
вождя. Вместе со всеми в последний путь провожал его 
и я. До станции ехал на автосанях... 

Владимир Ильич Ленин жил и творил для счастья 
трудящихся. Он был многогранен, как алмаз, любая из 
сторон которого всегда будет играть и переливаться 
своим особым и неповторимым светом... 


НАД РАСКРЫТОЙ КНИГОЙ 


Когда я вспоминаю наши бе- 
седы с Лениным — его слова 
живы во мне, словно я их слы- 
шала сегодня,— во всех них 
выступает одна характерная 
черта великого революционного 
вождя. Это — глубина его отно- 
шения к широчайшим массам 
трудящихся, в особенности к 
рабочим и крестьянам. 


КЛАРА ЦЕТКИН 


Е. Н. АБРАМОВА 


ЛИСТОК ИЗ БЛОКНОТА 


У Екатерины Николаевны Абрамо- 
вой (по мужу Лаковой) отец был 
дворником, мать — прачкой. Однако 
родители ‘сделали все, чтобы дочь 
окончила начальную школу, а за- 
тем получила специальность телефо- 
нистки. 

В 1916 году Е. Н. Абрамова по- 
ступила работать на Центральную 
телефонную станцию Москвы. В сво- 
бодное от дежурств время стала по- 
сощать вечерние рабочие классы 
Алексеевского народного дома, по- 
знакомилась с марксистской литера- 
турой. В красногвардейском отряде 
Хамовнического района прошла пер- 
вую жизненную закалку. 

В январе 1919 года Екатерине 
Николаевне, первой из девушек Мо- 
сковской телефонной сети, посчаст- 
ливилось стать телефонисткой Верх- 
него кремлевского коммутатора, об- 
служивавшего В. И. Ленина, членов 
Центрального Комитета партии и 
народных комиссаров. 


На работу в Кремль меня на- 
правил комиссар Московской телефонной сети. Вышла 
я из его кабинета, развернула вдвое сложенный листок 
и еще раз прочитала: «Предлагаю вам отправиться не- 
медленно в Кремль для дежурства за коммутатором при 
кабинете товарища Ленина». 

От комиссара пошла на прием к наркому почт и те- 
леграфов РСФСР В. Н. Подбельскому. Он сказал, что 
телефонисты-мужчины попросились у Ленина на фронт. 
Владимир Ильич согласился удовлетворить просьбу то- 
варищей, но с одним условием: что их на коммутаторе 
заменят квалифицированные телефонистки. 

Никогда не забыть тех волнующих минут... Проверка 
документов у Троицких ворот. Подъем на третий этаж 
Совнаркома... 

Вопрос дежурного телефониста: 
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— Кнам, девушка? 

— К товарищу Ленину, — ответила я и показала 
предписание. 

Телефонист куда-то позвонил. В комнату вошла мо- 
лодая высокая женщина. Это была Лидия Алексан- 
дровна Фотиева — секретарь Совнаркома и В. И. Ле- 
нина. Познакомилась со мной, сказала: 

— Будете работать на коммутаторе вместо товарища 
Дмитриева, который уезжает на фронт.— И вышла. 

А через несколько минут в дверях появился Влади- 
мир Ильич. Он поздоровался и спросил: 

— Вы присланы с Центральной телефонной стан- 
ции? Свое дело знаете? 

Я так смутилась, что не смогла ничего ответить и 
только утвердительно кивнула головой. 

— Ну вот и оставайтесь. Вы — первая. Вслед за 
вами придут и другие девушки, а пока принимайте дела 
у товарища Дмитриева. 

Я узнала потом, что Дмитриев был одним из первых 
телефонистов, обслуживавших В. И. Ленина еще 
в Смольном. 

После ухода на фронт опытных телефонистов-муж- 
чин на коммутатор стали прибывать телефонистки-де- 
вушки — Клава Ягунова, Нюра Руднева, Лида Орлова, 
Таня Быковская, Вера Макарова, Елена Степанова, 
Маруся Сыроешкина и другие. 

С первых же дней работы всем нам бросилась в глаза 
следующая черта характера Ленина. При всей своей по- 
стоянной занятости, Владимир Ильич никогда не пре- 
небрегал «мелочами». Он рассматривал труд каждого 
служащего Совнаркома, независимо от должности, как 
достойный всяческого уважения и внимания. Считал 
всех работавших рядом с ним равноправными това- 
рищами, ответственными за порученное дело перед пар- 
тией и государством. 

И мы старались быть достойными высокой оценки 
нашего труда Владимиром Ильичем. Получали пакеты 
в ночное время и экстренные в дневное, оперативно на- 
правляли их по адресам. Телефонисткам приходилось 
выполнять отдельные небольшие поручения Ленина. 

Помню, 13 сентября 1921 года В. И. Ленин предписал 
работникам Управления канцелярией СНЁ: каждый до- 
кумент или пакет, который он давал для отправки, нро- 
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верять лично дежурному секретарю, иметь заместителя 
на случай ‘ухода и договариваться с телефонистками, 
дежурившими круглые сутки, о замене. Обязательно 
проверять, ‘сделаны ли на конвертах все пометки: 
«В собственные руки», «Срочно», «С распиской на кон- 
верте», переданы ли тотчас курьеру. 

К тому же нам иногда вменялось в обязанность про- 
верять по телефону у адресата, получил ли он пакет. 
Показывать возвращенный с распиской конверт Вла- 
димиру Ильичу. 

В. И. Ленин был требователен к работе, никогда 
не забывал проконтролировать выполнение своего рас- 
поряжения или расписаться на особо секретном пакете. 
Почерк у него был своеобразный. Я поначалу с трудом 
его разбирала. Помню, Владимир Ильич заставлял меня 
прочитывать составленную им телефонограмму вслух. 
Советовал вникать в смысл написанного текста, а не 
механически его передавать. 

В самые короткие сроки я научилась быстро разби- 
рать ленинский почерк и точно выполнять распоряже- 
ния и указания. 

Наряду с требовательностью Владимир Ильич всегда 
проявлял заботу о людях, быстро откликался на их 
просьбы. | 

Однажды, когда наше дежурство на коммутаторе 
подходило к концу, нам с Клавой Ягуновой стало изве- 
стно, что для кремлевских курсантов устраивается 
вечер и на нем должен выступить В. И. Ленин. После 
официальной части ожидался концерт. Так хотелось по- 
бывать! 

Но мы знали, что в зал, где устраивается вечер, по- 
сторонних не будут пускать. Долго обсуждали, кто бы 
мог помочь. И тогда я решила попросить билеты на кон- 
церт у Ленина. Выслушав просьбу, Владимир Ильич 
сказал, что билетов у него, к сожалению, нет. А вот 
записку напишет. И, вырвав из своего блокнота листок, 
быстро написал о том, чтобы нас с К. Т. Ягуновой про- 
пустили на концерт в Кремль. 

По этой записке мы прошли на вечер кремлевских 
курсантов. Здесь впервые слушали выступление Ленина 
перед большой аудиторией. Вместе со всеми горячо ему 
аплодировали. 

До последнего времени, как самую драгоценную ре- 
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ликвию, хранила я у себя дома листок из рабочего блок- 
нота Владимира Ильича с неповторимым его почерком 
и штампом: «Председатель Совета Рабочей и Крестьян- 
ской Обороны. Москва, Кремль». Рукой Ленина была 
поставлена дата: «18.У.1919 г.». 

Недавно я сдала этот листок в Институт марксизма- 
ленинизма при ЦК КПСС, а взамен получила копию. 

Несколько раз мне приходилось выполнять и личные 
поручения Ленина. Как-то он попросил сходить к нему 
на квартиру и передать какие-то бумаги Надежде Кон- 
стантиновне. Она в это время болела, и, чтобы ее не 
тревожить, Владимир Ильич дал мне ключ. 

Но было известно, что у дверей квартиры Ленина 
находился пост № 27. Там стояли кремлевские курсан- 
ты — надежные, дисциплинированные ребята. Упраши- 
вай не упрашивай — без пропуска не пропустят, если 
даже и ключ показать. Что же делать? 

Зашла в аппаратную посоветоваться с подругой. 
Как быть? — говорю. Через несколько минут Владимир 
Ильич вошел в аппаратную и укоризненно нокачал 
головой: 

— Надежда Константиновна ждет, а вы все еще не 
отнесли ей нужные бумаги. 

Побежала. Часовой, к моему удивлению, вместо про- 
пуска спросил лишь фамилию. Наверное, Владимир 
Ильич позвонил коменданту Кремля, а тот дал указание 
часовому, и меня пропустили. 

Надежда Константиновна взяла принесенные мной 
бумаги и поблагодарила. 

Запомнилась мне скромная обстановка квартиры 
Ленина, простая мебель. Стол был накрыт белой льня- 
ной скатертью. В коридоре на волу — тканевая дорожка. 
Я не увидела никаких предметов роскоши. 

Выполнив поручение, зашла к Владимиру Ильичу 
в кабинет, отдала ему ключ от квартиры. Он с улыбкой 
сказал: «Спасибо». 

Трудящиеся, товарищи и друзья знали, что после 
тяжелого ранения выздоравливающий Ленин нуждался 
в хорошем и регулярном питании. Они поэтому при 
каждом удобном случае присылали на имя Председа- 
теля Совнаркома посылки с продуктами. Однако Вла- 
димир Ильич не принял ни одной посылки. Он отсылан 
их в цетские учреждения, больницы и. госпитали. 
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Прислал как-то посылку с фруктами Михаил Ва- 
сильевич Фрунзе, находившийся тогда в Средней Азии. 
Зная, что Ленин не принимает личных. посылок, он ад- 
ресовал свою на секретариат Совнаркома. Работники 
секретариата, получив ее, включили в список на фрукты 
вместе со всеми и Владимира Ильича. Только в этом 
случае он подчинился воле товарищей, взял причитаю- 
щуюся ему дольку дыни, несколько яблок и груш и еще 
маленькую веточку винограда. 

Возглавляя Центральный Комитет партии и Совет- 
ское правительство, Ленин работал с колоссальным на- 
пряжением сил. Однако мы ни разу не видели его удру- 
ченным или раздраженным. А ведь шла война. В стране 
царили разруха, голод, тиф. Советскую республику пы- 
тались задушить империалисты всего мира. 

Владимир Ильич в обращении с товарищами был 
всегда неизменно вежлив, тактичен и выдержан. 

Его устные распоряжения мы обычно записывали в 
особую тетрадь. Но вскоре выяснилось, что запись в 
тетради отнимала много времени. То, что говорил 
Ленин, иной раз не удавалось на слух быстро и точно 
записать. К тому же телефонисток постоянно отвлекали 
переговоры на линиях связи. 

Тогда Владимир Ильич предложил делать записи 
его распоряжений, указаний и поручений на грифель- 
ной доске. Это оказалось очень удобным, особенно для 
него самого. Если он видел, что телефонистки заняты, 
брал в руки мел и писал на доске: кого соединить с ним 
по телефону или вызвать к нему в кабинет. 

Мы, телефонистки, хорошо знали А. М. Сысоеву, ра- 
ботавшую в семье Ульяновых. Дружили с ней. Ценили 
эту простую женщину Владимир Ильич и Надежда Кон- 
стантиновна. Большим доверием пользовалась она 
у них. 

Александра Михайловна, в свою очередь, старалась 
оправдать доверие семьи Ульяновых, поддерживала в 
квартире порядок, чистоту, аккуратно вела домашнее 
хозяйство. 

Нередко Ленин приходил домой в два, а то и в три 
часа ночи. В столовой он неизменно находил горячий 
чай и бутерброды, приготовленные беспокойной и забот- 
ливой Саней — так звал Сысоеву Владимир Ильич. 

Как сейчас, вижу совнаркомовский длинный и узкий 
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‘коридор. Тускло светят редкие лампочки. Холодно, 
тихо. Слышны только шаги Владимира Ильича, иду- 
щего из кабинета в свою квартиру. Вот он у дверей за- 
держался. Посмотрел на юное, осунувшееся лицо часо- 
вого и сказал ему, что на посту надо больше ходить. 
Тогда и время пройдет быстрее, и не задремлешь. 

Владимир Ильич ушел, а часовой, следуя его совету, 
стал ходить по коридору — три шага туда, три — 
обратно. Вдруг дверь ленинской квартиры открылась, 
и на пороге показалась Сысоева. В руках она держала 
стакан крепкого чая и кусочек сахару. 

— Это вам просил передать Владимир Ильич, — ла- 
сково сказала она. 

Часовой был удивлен и в то же время глубоко тро- 
нут, но взять чай и сахар отказался: не полагается на 
посту. 

Все это нам рассказала потом А. М. Сысоева. 

Каким был для нас Владимир Ильич? — часто задаю 
себе вопрос. И отвечаю: родным и близким... Таким же, 
как и все мы. Только каждый из нас видел то, что де- 
лается недалеко вокруг, а Владимир Ильич видел буцу- 
щее, на века вперед. 


Л. И. ОРЛОВА 


С ХОРОШИМ НАСТРОЕНИЕМ 


Лидия Ильинична Орлова (по мужу 
Семенова) родилась в Москве. Отец 
ее был поваром, мать — домохозяй- 
кой. На попечении родителей 12 де- 
тей: 4 дочери и 8 сыновей. Старшая 
среди них — Лидия. 

В 1912 году она пришла на 
Центральную телефонную станцию 
Москвы. Здесь приобрела опыт само- 
стоятельной работы, который очень 
пригодился, когда в августе 1949 го- 
да стала телефонисткой Верхнего 
кремлевского коммутатора. 

Л. И. Орлова — член КПСС с 
1919 года. Через всю жизнь она про- 
несла светлый образ Ленина, рядом 
с которым трудилась, выполняла его 
поручения. 


Первые субботники В. И. Ленин 
назвал ростками коммунизма. Очень метко и очень пра- 
вильно. Насколько мне помнится, Владимир Ильич 
всегда обращал внимание коммунистов, особенно руко- 
водителей, на силу примера лучших, на массовую ак- 
тивность трудящихся. Ведь при Советской власти они 
работали не на эксплуататоров, а на себя, на социали- 
стическое общество. 

Мне посчастливилось дежурить на коммутаторе в 
ночь с 30 апреля на 1 мая 1920 года. Владимир Ильич, 
перед тем как уйти из кабинета в свою квартиру, по- 
просил меня разбудить его в 8 часов утра, так как он 
договорился с кремлевскими курсантами о совместной 
работе на Всероссийском субботнике. И поэтому, де- 
скать, нельзя опоздать. | 

С нетерпением ждала наступления утра. Вот нако- 
неп стрелка часов доползла до цифры «8». Позвонила 
Владимиру Ильичу. В трубке слышу знакомый голос: 

— Спасибо, товарищ. Я уже встал. 

Не прошло и десяти минут, как Ленин появился на 
коммутаторе. Бодрый, веселый. Я даже удивилась: как 
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он мог за какие-нибудь 4—5 часов сна полностью вос- 
становить работоспособность? На лице — ни капельки 
усталости. Живые проницательные глаза, приветливая 
улыбка. 

Ни у кого я не видела такой обаятельной улыбки, ка- 
кая светилась на лице Владимира Ильича. Никогда не 
забыть его постоянной готовности доброй улыбкой обод- 
рить того или иного работника, посетителя, ходока- 
крестьянина, бескорыстного стремления тотчас же 
прийти на помощь товарищу. 

На коммутаторе Владимир Ильич долго не задер- 
жался. Он попросил записать, кто и по какой надоб- 
ности будет ему звонить. Если с фронта поступит сроч- 
ная телефонограмма, сразу же его уведомить. И ушел. 

Одет он был очень просто: рабочий костюм, русские 
сапоги, кепка. 

Утро выдалось солнечное, по-весеннему теплое. 
Слышно было, как на плацу играл духовой оркестр. Под 
музыку лучше работалось. 

Я узнала потом, Ленин наравне со всеми таскал 
бревна, не уступая молодым, трудился с хорошим на- 
строением, много шутил с курсантами школы ВЦИК. 
Задорно командовал: «Взяли! Еще раз взяли!» Его энер- 
гия невольно заражала окружающих. А ведь Ленину 
было уже пятьдесят. 

Помню, как после окончания субботника Владимир 
Ильич позвонил из квартиры: 

— Никто ко мне не звонил, никто меня не спра- 
итивал? 

— Нет, Владимир Ильич, — ответила я. 

Так все четыре часа, пока шел субботник, никто не 
помешал Ленину, как он шутливо выразился, «отдох- 
нуть на работе». 

Не забыть мне и такого случая. 

В том же 1920 году я вышла замуж за курсанта 
школы красных командиров ВЦИК Ивана Семенова. 
Однако недолгой была наша совместная жизнь. Окончив 
школу, муж уехал на Туркестанский фронт. И не вер- 
нулся. В 

Весной следующего года у меня родилась дочь Надя. 
После декретного отпуска я пыталась определить дочку 
в детские ясли. Но с этим дело затянулось. Подошло 
время выходить на работу, а дочку оставить дома не на 
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кого. Решила брать ее с собой на дежурство, пока ре- 
шится вопрос с детскими яслями. 

Заступила на дежурство. НПоставила два больших 
стула в простенок около кабинета Ленина. Соорудила 
на них постель и положила Надю. Попросила понаблю- 
дать за девочкой свою напарницу Таню Быковскую. 
А сама стала работать. 

_ Первое время Надя вела себя спокойно. Но вот она 
зашевелилась, задвигала ручонками, а затем заплакала. 
Таня Быковская подошла, перепеленала ребенка и 
снова положила, передвинула стулья ближе к стенным 
часам. Пусть, дескать, Надя смотрит на качающийся 
маятник и развлекается. | 

На коммутатор с пакетом в руках стремительно во- 
шел Ленин. 

— Пакет срочный. Отправьте, пожалуйста, — ска- 
зал он. | 

В эту минуту Надя громко заплакала. Владимир 
Ильич повернулся в ее сторону и удивленно снроесил: 

— Чей это ребенок? 

— Мой, Владимир Ильич. 

— Ваш? Как звать? 

— Наденька, — ответила я. 

— Надежда. Прекрасное имя! 

Услышав голос Владимира Ильича, девочка пере- 
стала плакать, открыла глаза и широко улыбнулась. 

В. И. Ленин спросил: почему я с ребенком пришла 
на работу? 

Рассказала. Он записал что-то в свой блокнот и 
унтел. Спустя иесколько минут меня вызвал управляю- 
щий делами Совнаркома Н. П. Горбунов и сказал, чтобы 
я не приходила на работу до тех пор, пока Надю не 
примут в детские ясли. 

Так я и поступила. А уже дня через два-три дочка 
была принята в ясли, и я вышла на работу. 

Встретив меня на коммутаторе, Владимир Ильич по- 
интересовался: как у меня дела? Приняли Надю в яели? 
Ответила утвердительно и только хотела его поблаго- 
дарить, а он уже ушел в свой кабинет. 

Прошло столько лет, но я хорошо помню первое де- 
журство у коммутатора. Слушала вызовы, отвечала на 
вопросы. Но чувствовала: что-то было не то, не хватало 
той уверенности, которая была у меня, когда работала 


47 


на Московской телефонной станции. Не укладывалось 
в сознании, что рядом, за дверью, находится вождь нар- 
тии и народа В. И. Ленин. Да и непривычно как-то 
было произносить необыкновенное: «Товарища’ Ленина? 
Сейчас ‚проверю. Да, у себя. Пожалуйста, соединяю вас 
с товарищем Лениным». 

Однажды Владимир Ильич, зайдя на коммутатор, 
спросил, откуда меня прислали, есть ли опыт, а когда 
узнал, что я телефонистка со стажем, член партии, 
сказал: 

— Очень хорошо. Вот тут я написал вам несколько 
записочек. Возьмите, пожалуйста. Предупредите това- 
рищей. Почерк мой разберете? Давайте я вам прочи- 
таю... Вы поняли? Все поняли? — И направился в свой 
кабинет, а у дверей вдруг обернулся: — Если не разбе- 
рете, не постесняйтесь, пожалуйста, прийти. 

Держала в руках записки Ленина, делала вызовы и 
чувствовала, как спадало напряжение, появлялась уве- 
ренность. Четко говорила: «Товарищ Ленин просит вас 
завтра в десять утра быть у него на приеме. Не. за- 
будьте, пожалуйста, ровно в десять утра». 

На Верхнем кремлевском коммутаторе был создан 
спаянный, дружный коллектив. Это Нюра Руднева, Ма- 
руся Сыроешкина, Вера Макарова, Катя Абрамова, 
Люба Космачева, Клава Ягунова, Таня Быковская, 
Елена Степанова. Мы были тогда молодыми, неунываю- 
щими, веселыми. Трудились все до самозабвения. Да и 
нельзя было иначе. Ведь рядом с нами работал 
В. И. Ленин. Требовательность и дисциплинирован- 
ность, выработанные Владимиром Ильичем в себе еще 
в ранней юности, давали ему законное право на такую 
же требовательность и дисциплинированность по отно- 
шению к другим. Он стремился воспитывать ‘точность 
и аккуратность у всех работавших с ним товарищей. 

Мы дежурили на коммутаторе сутками и всегда были 
готовы выполнить любое поручение Председателя Сов- 
наркома, вождя Коммунистической партии. 


К. Т. ЯГУНОВА 


ПРАВДУ В ГЛАЗА 


Клавдия Трофимовна Ягунова роди- 
лась в деревне Чагино Владимир- 
ской губернии. В 1909 году приехала 
в Москву и стала ученицей портни- 
хи. Позднее перешла работать на 
Центральную телефонную станцию. 
В июне 1947 года вступила в партию. 
В мае 1949 года ее откомандировали 
в Кремль для работы на Верхнем 
коммутаторе. Клавдия Трофимовна 
с честью выполняла возложенные на 
нее обязанности. 


Расскажу сначала о конфликте 
телефонисток с заместителем председателя Реввоенсо- 
вета республики 9. М. Склянским. 

Склянский был решительным человеком. Если теле- 
фонный номер Ленина оказывался занятым, он в кате- 
торической и довольно грубой форме требовал немед- 
ленно освободить для него. Телефонистки отказывались 
это делать. Склянский угрожал арестом, привлечением 
к строгой ответственности. | 

Все телефонистки начали волноваться. Время было 
тревожное. Шла гражданская война. Правильно ли мы 
поступали? Может быть, действительно следовало вы- 
полнять требования Склянского? Решили обратиться 
к Ленину, спросить, как нам быть в дальнейшем. Напи- 
сали обо. всех своих трениях со Склянским и положили 
записку Владимиру Ильичу на стол. 

Конечно, можно было бы обойтись без записки. Про- 
сто взять и рассказать Владимиру Ильичу. Однако это 
падо было делать кому-то одному, а на Склянского оби- 
жались почти все телефонистки. Решили написать 
записку, в которой подробно и обстоятельно изложили 
суть дела. | 

Утром Владимир Ильич пришел в свой кабинет, уви- 
дел-на столе записку, прочитал и попросил меня соеди- 
нить его со Склянским. Закончив разговор, обратился 
ко мне и сказал: . 
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— Если товарищ Склянский и впредь будет допу- 
скать незаконные требования или проявлять пн бот, 
поставьте меня об этом в известность. 

Склянский больше не настаивал на разъединении 
номеров и стал вести себя в разговорах с телефозтист- 
ками вежливо. Но и мы, телефонистки, когда этого тре- 
бовала обстановка, сами соединяли Склянского с Лени- 
ным вне всякой очереди. 

Владимир Ильич никогда не стеснялся говорить 
правду в глаза. Веей своей жизнью он показал пример 
умения по-коммунистически строить свои отношения с 
людьми, не поступаться истиной, партийными принци- 
пами. 

Иногда Владимир Ильич просил нас не беспокоить 
его без крайней надобности. Выполнить, однако, просьбу 
его не всегда удавалось. Звонили ему очень часто, и 
почти все требовали срочного разговора. 

В одно из моих дежурств Ленин зашел на коммута- 
тор и попросил все звонки, предназначенные ему, адре- 
совать в секретариат. (Как мы потом узнали, Владимир 
Ильич пиеал статью в газету.) 

Минут через двадцать зазвонил телефон, в трубке 
нослышалея плачущий женский голос. Спросила, кто 
звонит и но какому вопросу. Женщина ответила, что у 
нее в семье случилось большое горе, что выручить 
семью из беды может только Ленин. Оказывается, ее 
муж — часовщик, работает в Кремле — два дня назад 
заболел и не смог вовремя завести стенные часы в ка- 
бинете Владимира Ильича. А комендант Кремля, не ра- 
зобравшись толком, взял и арестовал его. 

— Если бы муж не был больным, — с трудом го- 
ворила плачущая женщина, — разве бы он не завел 
часы! 

Ножалуй, думаю, надо идти к Ленину, хотя он и 
просил, чтобы его не беспокоили. Дело серьезное. За- 
нтла в кабинет, рассказала и спросила, что ответить этой 
женщине. Владимир Ильич, перестав писать, доетал 
свои карманные часы, посмотрел на них, потом перевел 
взгляд на стенные часы и сказал, чтобы я его соединила 
по телефону с комендантом Кремля. 

Через некоторое время женщина снова позвонила на 
коммунатор, но теперь уже по другой причине: она хо- 
тела поблагодарить Ленина. 
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Одно время на коммутаторе не хватало телефони- 

сток. Работали © перенапряжением. Иногда по две 
смены. Владимир Ильич видел, как устают девушки, 
и принимал всевозможные меры к пополнению штата. 
Просил нас побольше бывать на воздухе в свободное от 
дежурств время. 
‚В, И. Ленин говорил нам об отдыхе, ‘а сам не знал 
этого отдыха. Вак-то он появился на работе в воскрес- 
ный день необычно рано. Поздоровался и ушел в каби- 
нет. Примерно через полчаса входит к нам на коммута- 
тор Дзержинский. 

— Товарищи, — обратился он к нам.— Вы должны 
следить, чтобы Владимир Ильич не работал но воскре- 
сеньям. Немедленно звоните мне, если товари Ленин 
будет нарушать врачебный режим... 

Однажды Владимир Ильич попросил меня сходить 
к нему на квартиру: на столе в столовой ‘он забыл нуж- 
ное ему письмо. 

Зашла в столовую и услышала голос Крупской: 

— Ато там? 

Отозвалась и объяснила, зачем пришла. Надежда 
Константиновна вышла ко мне, взяла письмо со стола, 
вручила его мне и попросила: 

— Скажите, пожалуйста, Владимиру Ильичу, что к 
обеду обещал приехать Глеб Максимилианович. Пусть 
постарается прийти на пять минут раньше. 

В точности передала просьбу Надежды Константи- 
новны. Но как трудно было Владимиру Ильичу в то 
время выкроить эти пять минут! Ведь он дорожил не 
только минутами, но и секундами. 

Помнится, зашел Владимир Ильич на коммутатор и 
говорит: 

— Позвоните, пожалуйста, Надежде Константинов- 
не и скажите, чтобы она приехала обедать. 

Я позвонила. Крупская выслушала и попросила со- 
общить Владимиру Ильичу, что она занята и, к сожале- 
нию, на обед приехать не сможет. Сообщила, а Ленин 
снова попросил позвонить еи и сказать, что он тоже очень 
занят и пообедать можно позднее. Пусть, дескать, ска- 
жет, когда освободится, он будет ее ждать. 

Крупская ничего не ответила Ленину, но через 20— 
30 минут после разговора по телефону я увидела ее в 
ленинском кабинете. Значит, не хотела допустить, что- 
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бы по ее вине Владимир Ильич нарушил распорядок 
дня, режим питания, который предписывали лечащие 
врачи. ыы 

Еще раз хочется повторить, что каждая минута и 
даже секунда у Владимира Ильича была на строгом 
учете. Время трудное. Хлеба в обрез, топлива почти 
нет. Кругом разруха. И борьба. Беспощадная борьба: с 
интервентами и белогвардейцами, с эпидемиями и Гго- 
лодом. Надо было во что бы то ни стало выстоять. Не 
только выстоять, но и победить. И Ленин трудился над 
решением этой задачи, не щадя своих сил и жизни. Во- 
одушевлял трудящихся. Чем тяжелее становилось Со- 
ветской власти, тем резче он 0б этом говорил народу, 
партии, пролетариату всего мира. 

Время оставило нетронутым в моей памяти неповто- 
римый образ Владимира Ильича, сохранило его таким, 
каким он был тогда, в 1919—1922 годах, когда я видела 
вождя в кабинете за рабочим столом. 

А как радовался Владимир Ильич каждой победной 
весточке! Помню, 25 февраля 1921 года Орджоникидзе 
прислал телеграмму: «Реет над Тифлисом красное зна- 
мя Советской власти. Да здравствует советская Гру- 
зия!» 

Как только эта телеграмма была получена, секретарь 
ВЦИК А. С. Енукидзе позвонил на коммутатор и по- 
просил меня срочно соединить его с Лениным. 

— Экстренное сообщение, — сказал он. 

— Владимир Ильич на заседании Совнаркома, — от- 
ветила я. 

— Тогда передайте Владимиру Ильичу, что Грузия 
стала советской! — сказал Енукидзе.— Передайте лично 
Ленину. Больше никому об этом не говорите. 

На листке бумаги я написала: «Владимир Ильич! 
Товарищ Енукидзе просил Вам сообщить, что Грузия 
стала советской». Поставила дату, время, расписалась 
и пошла в зал заседаний Совнаркома. Молча положила 
перед Лениным свою записку. Он ее быстро прочитал, 
прервал заседание и громко, ликующе объявил: 

— Товарищи! Поступило сообщение, что Грузия 
стала советской! 

Присутствующие в зале встретили эти слова апло- 
дисментами. | 

До конца смены работала я в хорошем, приподнятом 
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настроении. Мне все время слышался радостный голос 
Ленина: «Грузия стала советской!». 

Вспоминается, как моя старшая сестра, Ксения Тро- 
фимовна, работавшая портнихой, по просьбе Крупской 
штопала костюм Владимиру Ильичу, а Надежде Кон- 
стантиновне шила платье из бумажной ткани, черный 
сарафан, полотняную панамку; Дмитрию Ильичу — 
верхнюю рубашку. Ситец, — предназначенный для 
Д. И.Ульянова, оказался такого качества, что для верх- 
ней рубашки совершенно не годился. Об этом Ксения 
сказала Надежде Константиновне. Та со вздохом отве- 
тила: 

— Что поделаешь. Пока и этот ситец хорош. Сейчас 
трудное время. 

Когда сестра работала в семье Ульяновых, в крем- 
левской квартире, с ней довольно часто, задушевно раз- 
говаривала Надежда Константиновна. Она была ис- 
ключительно деликатной и обаятельной женщиной. Все 
удивлялась, как это Ксения могла так искусно зашто- 
пать одежду, с одной примерки сшить платье, рубашку 
или брюки без доделок. 

Комнату, где размещался Верхний кремлевский 
коммутатор, называли обычно будкой. В самом нача- 
ле работы Ленина в Кремле у него не было в кабинете 
телефона для междугородных переговоров. Владимиру 
Ильичу приходилось вести междугородные переговоры 
из будки, которая находилась в небольшой угловой ком- 
нате, где помещался коммутатор. 

Туда могли входить только люди, которые были 
занесены в особый список, помещенный в рамке под 
стеклом на наружной стороне двери. Помнится, что 
в списке значились фамилии В. И. Ленина, Н. К. Круп- 
ской, М. И. Ульяновой, Л. А. Фотиевой и телефо- 
нисток. | 

Стены будки были окрашены светло-зеленой (фис- 
ташковой) краской. В полукруглой наружной стене ком- 
наты — два окна с занавесками. Перед окном с левой 
стороны стоял небольшой деревянный, обитый красным 
плюшем диван под парусиновым чехлом. На левом отко- 
се этого окна висел полевой телефон, по которому мы, 
телефонистки, а иногда и сам Ленин, вызывали самокат- 
чиков, то есть курьеров, развозивших почту на велоси- 
педах. | 
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В простенке, между окнами, размещался коммутатор 
на 120 номеров системы «ЦБ». Здесь стоял стул для 
дежурной телефонистки. 

Кабинет Ленина вызывался по номеру 35, кварти- 
ра — по номеру 31. Перед окном стоял небольшой кан- 
целярский стол, стулья и под столом — корзинка для 
бумаг. На столе лежал журнал для записей поручений 
Владимира Ильича, стояли кувшин с водой и черниль- 
ный прибор. 

Верхний кремлевский коммутатор бесперебойно обес- 
печивал связью кабинет Ленина. 

Где бы мне ни приходилось трудиться, я всегда учи- 
лась у Владимира Ильича трудолюбию, чуткости и пар- 
тийности. Вождь партии и народа не раз говорил, что 
перед нами одна дорога — дорога революционной 
борьбы. 


А. Н. РУДНЕВА 


ОГОНЬКИ 


Анна Николаевна Руднева родиласъ 
в Москве в семье рабочего Трехгоу- 
ной мануфактуры. Когда выросла, 
приобрела специальность телефони- 
стки, стала работать на Центральной 
телефонной станции. Среди своих 
подруг по работе она была самой 
юной. В начале мая 1919 года ей по- 
счастливилось перейти на Верхний 
кремлевский коммутатор. В январе 
1923 года А. Н. Руднева вступила в 
члены Коммунистической партии. 


Первое дежурство на Кремлев- 
ском коммутаторе. Ленина я тогда еще вблизи не виде- 
ла. И вот он зашел на коммутатор. Заметил меня, при- 
ветливо поздоровался и сказал: 

— Новенькая? Ну и отлично. 

Прошло часа два-три. Старшую дежурную телефо- 
нистку куда-то срочно вызвали. Я осталась у комму- 
татора одна и вдруг снова вижу — вошел Ленин. 

Видимо, Владимир Ильич понял мое волнение, тут 
же стал разъяснять: у кого надо узнать, где находится 
нарком здравоохранения Н. А. Семашко, если его нет в 
служебном кабинете. 

Доброжелательность Ленина подействовала на меня 
успокаивающе. Я быстро выполнила его поручение и 
почувствовала, что здесь хорошо трудиться. 

Вскоре я оказалась невольной свидетельницей встре- 
чи Ленина с Горьким. Было это в одно из воскресений. 
День клопился к вечеру. Вызовы на коммутатор посту- 
пали редко. Вдруг открылась входная дверь. Вошел 
Горький. Не один, а с сыном. Наверное, они хотели уз- 
нать у нас, занят ли Владимир Ильич. А он как раз по- 
явился. Радостно обнял Алексея Максимовича. Так в 
обнимку и ушли в кабинет. 

Владимир Ильич хорошо знал своих сотрудников. 
Они для него — товарищи по совместной государствен- 
ной и партийной работе. И мы, телефонистки, постоян- 
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но чувствовали, что нужны Ленину в его болыном ' 
деле. И 

Каждый из нас, конечно, понимал, что деятельность 
Ленина была просто немыслима без телефонной связи. 
За день он успевал поговорить со многими ответствен-. 
ными работниками, послать не одну телефонограмму. 
А кроме того, отправить запечатанные письма.. 

Труд телефонистки был нелегким. Владимир Ильич 
прививал нам сознательное отношение к делу. Учил нас 
выполнять свои обязанности по-партийному, осмы- 
сленно. 

Он ценил работу телефонисток Верхнего кремлевско- 
го коммутатора. И у него не было к нам претензий. 
А вот работой коммутатора нижнего этажа Кремля он 
был недоволен. В телефонограмме из Горок Владимир 
Ильич просил М. И. Калинина, А. С. Енукидзе и 
В. А. Смольянинова обратить внимание на неудовлетво- 
рительную работу Нижнего коммутатора, 

Во время своих дежурств в кабинете В. И. Ленина 
чаще других я видела Ф. Э. Дзержинского. 

Мы, телефонистки, знали, какой важный пост за- 
нимал Дзержинский, старались быстро удовлетворять 
его просьбы. И все же Феликс Эдмундович был иногда 
недоволен нашими действиями. Ему казалось, что де- 
вушки не торопятся соединить его с кабинетом Ленина. 

Приходит как-то Феликс Эдмундович к Владимиру 
Ильичу, а тот занят разговором по телефону с Чичери- 
‘ным. Дзержинский решил не мешать ему и зашел к нам, 
телефонисткам. Сел на стул и стал смотреть, как я 
действую у коммутатора. Прошло минуты две-три, он и 
говорит: 

— Не знал, что вы так быстро работаете. Даже ус- 
ледить трудно. Я, видимо, незаслуженно вас иногда 
обижал. Не сердитесь на меня. 

С тех пор Ф. 9. Дзержинский частенько стал инте- 
ресоваться, как мы живем, учимся, как помогаем в ра- 
боте Ленину. Просил нас беречь Владимира Ильича. 
А что мы могли сделать? Он засиживался в кабинете до 
двух часов ночи. Да и уходил домой почти всегда с кни- 
гой или с папкой документов. Видимо, и дома не сразу 
ложился спать, работал. 

Немало огорчений Ленину доставляли междугород- 
ные переговоры. Тогда еще на линиях связи не было 
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должного порядка. Особенно часты были помехи при 
вызове Смольного. 

Стала я как-то по просьбе Ленина вызывать Смоль- 
ный, а тот не отвечал. Потом ответил, но через одну-две 
минуты наступила пауза — нас разъединили. 

— Да выругайте их как следует,— сказал мне Вла- 
димир Ильич. 

— Еще не научилась ругаться, — говорю я. 

— Придется ругаться мне, а вы повторяйте за 
мной... И стал диктовать: — Председатель Совнаркома 
не может спокойно переговорить по телефону. Это черт 
знает что такое. Если еще раз разговор со Смольным бу- 
дет прерван, то все дежурные телефонистки на линии 
связи будут арестованы за саботаж. 

Я осмелела и добавила от себя, что за плохую связь 
все телефонистки междугородной линии будут отправ- 
лены на Лубянку, в ВЧК. 

Владимир Ильич рассмеялся: 

Великолепно, товарищ Руднева. Теперь связь 
непременно будет хорошей. 

И она, действительно, была хорошей. Ленин спокой- 
но и обстоятельно переговорил по всем вопросам с това- 
рищами в Смольном. 

Навсегда запечатлелись в моей памяти «ходоки» с 
Тамбовщины. Я как дежурная принесла в секретариат 
пакет и увидела там крестьян. Все рослые, с бородами. 
Сидят чинно и вполголоса переговариваются. Ждут, ког- 
да их позовут к Ленину. 

И вот Лидия Александровна Фотиева просит кресть- 
ян пройти в кабинет Владимира Ильича. Они вдруг сби- 
лись в кучу, заволновались. Не решат, кому заходить к 
Ленину первым — самому старшему или самому гра- 
мотному. Наконец, договорились. Построились гуськом 
и пошли. Один из «ходоков», прежде чем переступить 
порог кабинета, истово перекрестился. 

Вернулась на коммутатор. А через некоторое время 
на имя Ленина поступила срочная телефонограмма. По- 
несла ее в кабинет и там увидела тех же «ходоков». 
Куда девалась их робость! Не узнала крестьян. Они 
словно переродились. Лица веселые, живые. Сидят по- 
лукругом. Слушают Ленина... Потом Владимир Ильич 
начал задавать им вопросы. Взял какую-то книгу со стола, 
порекомендовал крестьянам захватить с собой в дерев- 
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ню, познакомить с ней односельчан. Они согласно ки- 
вали головами. Ленин и крестьяне хорошо понимали 
друг друга. 

Владимир Ильич умел вникать в житейские нужды 
товарищей по работе, а в своей личной жизни довольст- 
вовался самым необходимым и самым малым. Доволь- 
ствоваться малым — эта черта у него была выработана 
многотрудной жизнью в детские и юношеские годы, а 
затем в период сибирской ссылки и эмиграции, в пору 
подполья и революции. 

Однажды Ленин поинтересовался, есть ли у нас 
комната отдыха. Ответили, что такой комнаты пока нет. 

— Где же вам можно оборудовать комнату отдлы- 
ха? — спросил Владимир Ильич. 

Мы были подготовлены к такому вопросу, показали 
нодходящее помещение, и у нас вскоре появилась хоро- 
птая комната отдыха. 

У Владимира Ильича был особый подход к людям, к 
их делам и поступкам. Попросил он как-то меня схо- 
дить на квартиру за книгой. Дал свой ключ. А часовой 
не пропустил меня. Вернулась с заплаканными глазами. 
Обидно было, что не выполнила ленинское поручение. 

— Знаете, товарищ, — сказал Владимир Ильич, — 
давайте не будем обижаться на часового. Он действо- 
вал по инструкции. 

И так стало легко от этих простых слов... 

Все мы знали, что Ленин был занят массой неотлож- 
ных текущих дел. Он выглядел порой очень усталым. 
Этого нельзя было не заметить. Однако на нездоровье 
или чрезмерную перегруженность в работе не жало- 
вался. 

Никакие самые большие дела — государственные, 
партийные — не мешали Ленину заботиться о людях. 

От души хотелось и нам всякий раз чем-то порадовать 
Владимира Ильича. И как только поступали отрадные 
телефонограммы, мы тотчас вручали ему. Передали од- 
нажды извещение о постройке крестьянами небольшой 
сельской электростанции в селе Батищево, на Смолен- 
щине. И надо было видеть, как обрадовался Владимир 
Ильич! Прочитал и восторженно сказал, что это — пра- 
ктическое приобщение деревни к новой культуре. 

Тут же позвонил наркому земледелия и посоветовал 
смелее продвигать электричество и технику в деревнзо. 
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Мне посчастливилось слушать доклад В. И. Ленина 
‘и его ответы на вопросы и записки делегатов УПТ съез- 
да Советов. 

Я впервые присутствовала на публичном выступле- 
нии Владимира Ильича и поэтому, естественно, вни- 
кала в смысл каждой его фразы, каждого слова. Раньше 
почему-то думала, что ленинской речи с трибуны мне 
не понять. А тут оказалось все так просто и понятно! 
Сначала Лении изложил внепииою и внутреннюю поли- 
тику партии и правительства. Потом подвел итоги уже 
проведенных со времени УП Всероссийского съезда Со- 
ветов мероприятий по восстановлению промышленно- 
сти, транспорта и сельского хозяйства. Указал на основ- 
ные задачи, стоявшие перед Советским государством в 
связи с окончанием гражданской войны. 

Отчетливо поняла, что восстановление народного хо- 
зяйства встретило на своем пути громадные трудности. 
Размеры разрухи после войны были огромны. Большин- 
ство фабрик и заводов стояло, рудники и шахты были 
затоплены. Численный состав рабочих в промышленно- 
сти намного сократился. Страну душили голод и эпи- 
демии. В этих условиях требовались исключительное 
напряжение сил и мобилизация средств Советской рес- 
публики. 

Еще перед открытием заседания мне удалось про- 
браться в боковую ложу. Отсюда хорошо было видно 
все — и как говорил Ленин, и как реагировали в зале 
товарищи. Не только я, но и все делегаты, приехавитие 
из разных уголков Советской России, слушали вождя 
затаив дыхание. Вот они бурно приветствуют слова 
В. И. Ленина о том, что на трибунах всероссийских 
съездов впредь будут появляться не только политики и 
администраторы, а преимущественно инженеры и агро- 
номы. Владимир Ильич советовал двигать инженеров и 
агрономов вперед, учиться у них, превращать съезды и 
совещания в школу строительства социализма. 

Говоря 0б электрификации России, Владимир Ильич 
поднял над трибуной томик с планом ГОЭЛРО и сказал, 
что ему нетрудно будет убедить делегатов в особенном 
значении этого томика: «На мой взгляд, это — наша вто- 
рая программа партии» '. 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 42, стр. 157. 
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Как сейчас, вижу лица делегатов. Сосредоточенные, 
решительные и в то же время озабоченные. Каждому, 
должно быть, виделась Россия в огнях новостроек. А ког- 
да Владимир Ильич, указав на карту европейской части 
России, висевшую в глубине сцены, вдохновенно произ- 
нес: «Коммунизм — это есть Советская власть плюс 
электрификация всей страны» !, зал взорвался громом 
аплодисментов. 

Если Россия, говорил Ленин, станет страной сплош- 
ной электрификации, то наше коммунистическое хозяй- 
ство явится образцом для будущего социалистического 
строительства в Европе и Азии. 

Это был своеобразный съезд. В зале едва светились 
красноватым накалом лампочки. Куда ни глянешь — 
поношенные пальто рабочих, крестьянские полушубки 
и зипуны, кое-где кожанки, а в большинстве — солдат- 
ские шинели. Землистые липа, впалые щеки — печать 
голодного времени, напряженного труда, фронтовой 
жизни. 

Каким мне больше всего запомнился В. И. Ленин? 

В рабочем кабинете за столом, в накинутом на плечи 
пальто. Здесь, в кабинете, всегда было прохладно, хотя 
жаловаться на истопника не приходилось, он регулярно 
в установленные часы топил печь. 

Иногда Владимир Ильич отрывался от работы, брал 
железную кочергу и поправлял в печке дрова. Зайдепть 
порой в кабинет и видишь, как он, присев на корточки, 
смотрит на тлеющие угли, на сверкающие огоньки. 
О чем-то думает. Такое у него лицо доброе! Тревожить 
не хочется. 

И вдруг спросит: 

— Вы ко мне, товарищ?.. 


г В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 42, стр. 159. 
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В. В. МАКАРОВА 


ЗАРЯДКА НА ВСЮ ЖИЗНЬ 


и Вера Владимировна Макарова роди- 
лась в Москве. Трудовую жизнь на- 
чала в среде рабочих фабрик «Боль- 
шевик» и «Дукат». С энтузиазмом 
встретила Великий Октябрь. Пове- 
рила в успех революции, в больше- 
ВИКОВ. 

Работала она на Центральной 
телефонной станции. В феврале 
1921 года вызвали ее к комиссару. . 

— Из Совнаркома поступил за- 
прос откомандировать одну из луч- 
ших телефонисток в Кремль,— ска- 
зал комиссар.— Выбор пал на вас, 
товарищ Макарова. Желаю успеха! 

Вера Владимировна попроща- 
лась с подругами по работе и напра- 
вилась в Кремль. 


, По пути в Кремль мне припом- 
нились первые встречи с Лениным... 

Это было в 1918 году. Я пришла на собрание, кото- 
рое состоялось в Алексеевском народном доме. Здесь 
Владимир Ильич выступал перед рабочими «Трехгор- 
ки», Александровской железной дороги и завода «Дукс». 
Запомнился тогда его призыв: объявить беспощадную 
борьбу спекулянтам и контрреволюционерам, делавшим 
ставку на удушение Советской власти террором и голо- 
ДОМ. .: 
Второй раз увидела Ленина опять в Алексеевском 
народном доме, где в декабре того же года проходила 
рабочая конференция Пресненского района. В своей 
речи он говорил о международном положении и об отно- 
итении к мелкобуржуазным демократическим партиям. 

Таким образом, в какой-то мере я была уже знакома 
с Лениным. Представляла его внешность, манеру гово- 
рить. Но какой он в повседневной, будничной жизни?.. 

Первые же дни работы на коммутаторе в Кремле 
убедили меня в том, что Владимир Ильич очень вежлив, 
но требователен. .. - ны | 
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Расскажу, как выполняла первое поручение Ленина. 
Выслушала его и хотела было уже идти на коммутатор, 
А он задержал и попросил повторить то, что поручил 
мне сделать. Я сказала, что все хорошо запомнила, все 
сделаю как надо. 

Однако Ленин настоял на том, чтобы я повторила. 
Быстро начала перечислять фамилии товарищей, кото- 
рых надо было вызвать к нему. Когда назвала послед- 
нюю фамилию, он сказал: 

— А вот и неправильно! Французские фамилии 
произносятся с ударением на последнем слоге. 

Так сразу же я была посрамлена Владимиром Ильи- 
чем в своей самоуверенности. Только убедившись, что 
стала я фамилию произносить правильно, он похвалил: 

Теперь хороню. Французский товарищ не оби- 
дится 

Меня всегда удивляли такт и выдержка, которыми 
обладал Ленин. Сколько же он расходовал энергии, вре- 
мени, пока молодые и малоопытные сотрудники станови- 
лись для него дельными помощниками! 

Характерно, что Владимир Ильич редко прибегал к 
суровым наказаниям сотрудников за ошибки, допущен- 
ные по неонытности или по недостатку знаний. Не оши- 
бается только тот, говорил он, кто ничего не делает. Но 
для того, чтобы ошибок было меньше, необходимы кон- 
троль и проверка. 

Стоит только вспомнить о тех многочисленных пору- 
чениях, которые по заданию Ленина выполняли работ- 
ники секретариата Совнаркома, или прочитать его за- 
ниски, адресованные различным лицам, и станет видно 
самое главное — стремление Владимира Ильича безот- 
лагательно знать, как выполняется то или иное прави- 
тельственное рентение. 

Бывало, звонит Чичерин Владимиру Ильичу, а тот 
занят разговором с другим товарищем. Тогда Чичерин 
просит записать телефонограмму и лично передать Вла- 
димиру Ильичу. «Только ему, и никому другому», — до- 
бавляет он. И не уходит из своего кабинета, пока не 
получит ответа от Ленина. 

Однажды Владимир Ильич принял в моей судьбе 
личное участие. Случилось это так. Телефонистка, кото- 
рая должна была меня сменить на дежурстве, заболела 
и не вышла на работу. Пришлось подряд дежурить две 
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смены. Прошел день, миновала ночь, а утром со мной 
сделалось плохо. Неожиданно исчезла речь. Все вижу, 
чувствую, а ни слова не могу произнести. Нерепугалась 
страшно. Прибежала в секретариат Совнаркома. Дежур- 
ный секретарь смотрит на меня и никак не поймет, в 
чем дело. Написала на бумажке, что не могу говорить. 
В тот же день меня положили в больницу. 

А когда па работу пришел Ленин и узнал о моей 
болезни, он сразу же распорядился, чтобы меня немед- 
ленно перевели в дом отдыха «Архангельское». 

Так я внервые при Советской власти оказалась в доме 
отдыха. Нозаботился об этом Ленин. 

Меня часто навещали подруги по работе. Ови гово- 
рили, что обо мне их спрашивал Владимир Ильич: 

— Ну, как там наш молодой товарищ? Поправля- 
ется? 

До. слез была я тронута заботой Ленина. 

После болезни вернулась на работу. Владимир Иль- 
ич спросил: 

— Как здоровье, товарищ? Поправили? — И доба- 
вил: — Не перегружайте себя. Вы еще так молоды. Вам 
придется чрезвычайно много работать. И учитесь, учи- 
тесь. Как вам это будет нужно! 

Сколько времени прошло с тех пор, а так вроде бы и 
слынту знакомый голое... 

Нередко мы, телефонистки, были свидетелями того, 
что Владимир Ильич при всей своей огромной заняте- 
сти находил время принять «ходоков»-крестьян из даль- 
них мест, рабочих с фабрик и заводов. Многочисленные 
посетители шли в Кремль и наетаивали: «Только к Вла- 
димиру Ильичу!» 

Убедить людей, что Ленин занят, что в их деле хоро- 
шо разберутся его помощники, было почти невозможно. 

Самые памятные воспоминания о Ленине связаны у 
меня с [ Всероссийским съездом работниц, на котором 
я елушала его выступление. 

Владимир Ильич ноявился в Доме Союзов на четвер- 
тый день работы съезда. Выступил с речью. Разъяснил 
делегаткам, что в стране нельзя будет построить соци- 
ализм, если основная, нодавляющая часть трудящихся- 
женщин не примет в нем активного участия. Веками 
внупталось, что женщина — домашняя рабыня. Ни в од- 
ном государстве`в мире не было полного равноправия 
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женщин. Задача Советской власти — уничтожить все 
ограничения их прав. 

Особое внимание в своей речи Ленин уделил а 
с религиозными предрассудками в деревне. Советовал 
бороться с ними осторожно, путем пропаганды и про- 
свещения, не притесняя верующих. 

_ Союзниками церковников были нищета и темнота де- 

ревни. Ленин призвал делегаток бороться рептительно с 
этим злом. 
_ Запомнились и такие слова Владимира Ильича: 
«..Женщина задавлена своим домашним хозяйством, и 
от этого положения ее может спасти только социа- 
лизм» (. 

Он говорил тепло, проникновенно. Его слова нахо- 
дили у делегаток живой отклик. Большевики открывали 

женщине путь к счастью. 
| В конце заседания женщины преподнесли Владимиру 
Ильичу букет красных цветов. Тот горячо пожал им 
руки. Одна из женщин растроганно сказала: 

— Владимир Ильич! Не мне вы руку пожали, а всем 
обездоленным и униженным женщинам России! 

С трибуны съезда прозвучал призыв: «Откроем лица, 
женщины Востока, свежему ветру социалистической 
революции!» 

Владимир Ильич горячо аплодировал этим словам. 
Многие женщины в зале смахивали слезы, слушая вы- 
ступления подруг, словно рассказы о своей личной 
жизни. 

Т Всероссийский съезд работниц показал, что они — 
за новую жизнь. Возврата к прошлому не могло быть. 
Строительство социализма становилось кровным делом 
женщин Советской России. 

Все, кому довелось видеть В. И. Ленина, беседовать 
с ним, навсегда сохранили к нему самые светлые, самые 
возвышенные чувства. 

Владимир Ильич отличался необычайной чуткостью, 
искренним уважением к людям. Телефонистки Верхнего 
кремлевского коммутатора ощущали это повседневно. 

Было воскресенье. На коммутаторе дежурили мы с 
Таней Быковской. Ленина в кабинете не было. Решили 
позавтракать. Только наполнили кружки чаем, сделали 
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по одному-два глотка, как открылась дверь и на пороге 
появился Владимир Ильич. 

— Кажется, я вам помешал, — сказал он, повернулся 
и вышел. 

Неудобно было нам перед Владимиром Ильичем. 
Знали, что зря бы он на коммутатор в такой ранний 
час не пришел. Значит, срочно требовалось куда-то по- 
звонить или дать какое-либо поручение. 

Пригорюнились. Сидим. Минут через пятнадцать 
он пришел снова. Попросил вызвать машину из гаража. 
И поручил отправить в Харьков две срочные телефоно- 
граммы. Потом смущенно сказал: 

— Извините, пожалуйста, помешал вам позавтра- 
кать. 

Большой школой жизни стала для меня работа на 
Верхнем кремлевском коммутаторе. 

Самой характерной чертой Владимира Ильича была 
необыкновенная трудоспособность. Зайдешь, бывало, к 
нему вечером по какому-либо срочному делу, а он сидит 
за столом, работает с настольной лампой. Люстру не 
включал. Электричество экономил. Уходя из кабинета, 
обязательно гасил свет. 

Занятый с утра до позднего вечера всевозможными 
делами, Владимир Ильич не умел как-то заботиться о 
себе, но зато был очень внимателен к другим. Если 
кому-то трудно, кто-то терял веру в свои силы, он счи- 
тал своим долгом непременно отозваться, помочь, под- 
держать. 

Хочу подчеркнуть еще одну деталь. Давая задание, 
Владимир Ильич всегда пристально смотрел в глаза 
собеседнику, будто читая его мысли. Только о чем-то 
подумаешь, а он уже об этом как раз и говорит... 

Работа на Верхнем кремлевском коммутаторе достав- 
ляла мне и моим подругам много радостей. И где бы 
мы ни работали потом, всегда старались быть впереди, 
шли по жизни с образом Ленина в сердце. Встречи с 
Лениным дали нам зарядку на всю жизнь. 


б Заказ 2484 


Г. Н. БЫКОВСКАЯ 


ОДУХОТВОРЕННОСТЬ 


Татьяна Николаевна Быковская (по 
мужу Тихомирова) родилась в Мо- 
скве в семье юриста. С золотой ме- 
далью окончила женскую гимназию. 

Первые навыки работы в совет- 
ских учреждениях она приобрела в 
Клинском уездном исполкоме в долж- 
ности секретаря и следователя уго- 
ловно-следственной комиссии ВЧК. 
В коллективе Верхнего кремлевского 
коммутатора — с сентября 1920 года. 


До прихода на Верхний крем- 
левский коммутатор я представляла В. И. Ленина вели- 
чественным и недоступным. Когда же увидела его, он 
оказалея на вид обыкновенным человеком, просто оде- 
тым, очень приветливым. Норазило только лицо — оду- 
хотворенное, с глазами, озаренными каким-то внутрен- 
ним светом. 

Памятным событием в моей жизни явился ХГ съезд 
РКП(б). Я оказывала техническую помощь в работе 
президиуму съезда и слушала выступление Владимира 
Ильича... 

Съезд открылся 27 марта 1922 года. Делегаты в еди- 
ном порыве поднялись со своих мест и долго-долго апло- 
дировали Ленину, ноявивитемуся на трибуне. 

Владимир Ильич пытался остановить восторженные 
овации делегатов. Но ему это не удавалось. Он достал 
часы, показал на циферблат — и это не помогло. Тогда, 
невзирая на овации и возгласы приветствия, он начал 
свою речь. 

В зале вдруг стихло. Уже первыми словами Ленин 
приковал внимание всех делегатов. Ведь он умел гово- 
рить о сложнейших вопросах политики, не прибегая к 
красивым фразам, — просто, ясно, глубоко. 

Хорошо запомнилась часть речи, где говорилось, что 
партия непобедима, если она не боится критики и само- 
критики, не скрывает своих недостатков и своевременно 
исправляет их. Все революционные партии, заявил Вла- 
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димир Ильич, которые до сих пор гибли, гибли оттого, 
что зазнавались и не умели видеть, в чем их сила, и боя- 
лись говорить о своих слабостях. А мы не погибнем, 
потому что не боимся говорить о своих слабостях и на- 
учимся преодолевать слабости. 

Мне показалось, что Владимир Ильич нисколько не 
изменился за время отсутствия в Кремле. Все тот же 
стремительный полет его мысли, все та же ритмичность 
и уверенность жестов. С трибуны ХТ съезда он видел 
вершины наших будущих достижений и призывал не- 
устанно за них бороться. 

Незабываемый образ... Никогда не изгладится он из 
моей памяти. 

Во время дежурств нам, телефонисткам, приходилось 
нередко видеть Владимира Ильича, разговаривать с ним 
по служебным вопросам. Бывало, получишь телефоно- 
грамму, а он на прогулке. И в таком случае спешили 
вручить ему. Всегда замечали, каким веселым и вроде 
бы помолодевшим возвращался Ленин с прогулок. 

Однажды в Кремле была проведена проверка боевой 
готовности школы красных командиров ВЦИК. | 

Глубокая ночь. Вызовы на коммутатор поступали 
редко, и я читала газету. Тут слышу захлопали дверя- 
ми, по всему зданию раздались звонки. Тревога! Гля- 
нула в окно — на площади курсанты устанавливают 
пушки. Неужели, думаю, на Кремль нападение? И вдруг 
почувствовала: на плечо мягко легла чья-то рука. Обер- 
нулась, а это Владимир Ильич. 

— Что, испугались? — И объяснил: — Ничего 
страшного не происходит. Это проверка готовности кур- 
сантов на случай настоящей боевой тревоги. 

С облегчением вздохнула. 

Чем больше соприкасалась я по работе с Лениным, 
тем острее чувствовала, какая ответственность, какая за- 
бота ложится на его плечи обо всех нас, о нашем моло- 
дом Советском государстве. И каждое ленинское пору- 
чение хотелось выполнить еще лучше. Все мы были 
счастливы от одного сознания, что можем сделать, 
пусть хоть маленькое, дело для народа. Ленин научил 
нас, девятнадцатилетних, самозабвенно трудиться, лю- 
бить и уважать людей. Это осталось на всю жизнь. 

В памяти запечатлелись кронштадтские события 
1921 года. Владимир Ильич в этот период часто говорил 
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с Петроградом по прямому проводу. В одну из тревож- 
ных ночей он почти не отдыхал, все ждал вестей из 
Кронштадта, а они не поступали. Уже под утро он ушел 
из рабочего кабинета на квартиру. 

Только дверь кабинета закрылась за Владимиром 
Ильичем, как раздался звонок из Реввоенсовета респуб- 
лики. Передали, что на имя главкома для Ленина из 
Петрограда поступила срочная телеграмма, ее выслали 
в Кремль с самокатчиком... 

Обрадовалась я. Однако беспокоить Владимира 
Ильича не решилась, а позвонила брату Ленина — Дми- 
трию Ильичу, который в то время жил в квартире 
Ульяновых. 

Не прошло и пяти минут, как на коммутатор позво- 
нил ‘Владимир Ильич. Волнуясь, спросил: 

— Есть ли телеграмма? Почему до сих пор нет ее? 

Ничего не могла я ответить Владимиру Ильичу. Сама 
недоумевала. А он потребовал, чтобы телеграмма была 
немедленно ему доставлена. 

К счастью, самокатчик вскоре прибыл. Пошла на 
квартиру и вручила Ленину долгожданную телеграмму, 
в которой говорилось, что 18 марта 1921 года цепи рево- 
люционных бойцов, одетых для маскировки в белые ха- 
латы, пробились по хрупкому льду Финского залива к 
главным фортам Кронштадтской крепости и взяли ее 
штурмом. 

Партии, народу Ленин посвятил всю свою жизнь. 
А его жизнь — это раскрытая книга, в которой каждый 
найдет для себя много полезного, сокровенного и доро- 
гого, согретого думами и сердцем первого большевика 
нашей планеты. 


Л. Д. КОСМАЧЕВА 


САМОЕ ГЛАВНОЕ 


Любовь Давыдовна Космачева роди- 
лась под Петроградом, в Царском 
Селе, в семье ремесленника. Рано 
познала тяжелый — подневольный 
труд. После смерти отца совсем еще 
молоденькой вынуждена была пойти 
работать швеей, помогать матери со- 
держать младших братьев и сестер. 
Замуж Любовь Давыдовна вы- 
шла за П. С. Космачева, который был 
одним из шоферов В. И. Ленина. 
В конце 1922 года Любовь Давыдовна 
стала работать телефонисткой на 
Верхнем кремлевском коммутаторе. 
В том же году вступила в партию. 


Дежурные телефонистки на 
коммутаторе менялись довольно часто. Это было неудоб- 
но. Не оставалось свободных часов для семьи, для уче- 
бы. И тогда, обменявшись мнениями, телефонистки уста- 
новили суточное дежурство, что давало каждому боль- 
шие преимущества: сутки отдежуришь — трое отды- 
хаеть. 

0б этой «реформе» Ленин не знал. Встретившись с 
одной из телефонисток в течение рабочего дня несколько 
раз, он озабоченно спросил: 

— Что это вы так долго дежурите? 

Объяснение внимательно выслушал и хитро улыб- 
нулся: 

— Суточное дежурство... А ведь это совсем неплохо. 

Потом расспрапгивал, как питаемся во время дежур- 
ства, много ли бывает за сутки вызовов. 

Сам Владимир Ильич уходил домой очень поздно. 
А прощаясь с телефонистками, ободряюще добавлял: 

— Отдыхайте. 

После его ухода вызовы на коммутатор поступали 
редко. Дежурить можно было одной телефонистке. И вот 
однажды Елена Степанова пошла отдыхать в кабинет 
Владимира Ильича. Улеглась там на диване. Прошло не 
больше 10—15 минут, у двери послышались чьи-то ша- 
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ги. Поднявшись с дивана, Степанова увидела Ленина. 
Страшно смутилась, растерялась, хотела что-то ска- 
зать... 

— Отдыхайте, отдыхайте, — начал успокаивать ее 
Владимир Ильич.— Я лишь на одну минутку. Забыл 
нужную книгу. 

Но Степановой было уже не до отдыха. Она верну- 
лась на коммутатор. Прошла минута, другая... Ленин 
заглянул туда: 

— Я ухожу. Идите отдыхайте! 

А через два дня по распоряжению Владимира 
Ильича в помещении коммутатора был поставлен 
диван. 

Много-много раз мы слышали это доброе ленинское 
слово «отдыхайте». 

Мне думается, что самым главным, самым характер- 
ным для Ленина была его неиссякаемая любовь к тру- 
дящемуся человеку. Он глубоко уважал простых людей 
и всю жизнь неутомимо боролся за их светлую долю и 
счастье. 

Когда я заходила в кабинет к Владимиру Ильичу и 
приносила поступившие на его имя телефонограммы, он 
говорил: «Оставьте». Если поручал что-либо сделать, 
непременно спрашивал: «Усвоили?» Как-то я, сообщая 
Ленину содержание телефонограммы из Харькова, до- 
пустила ошибку. Он предупредил, что впредь будет стро- 
го взыскивать за неточную информацию. 

Мы знали, какую огромную заботу проявлял Влади- 
мир Ильич о развитии средств связи — радио, телегра- 
фа, телефона. При его непосредственной помощи Ниже- 
городская радиолаборатория стала, по существу, первым 
научно-исследовательским институтом в области радио. 
С болыним интересом мы, телефонистки, читали тогда 
журналы «Радиотехника», «Телеграфия и телефония 
без проводов», издававшиеся этой лабораторией. 

Сколько было радости и ликования у нас, молодежи, 
когда состоялся двусторонний радиотелефонный раз- 
говор Москвы с Берлином. В то время Советская респуб- 
лика установила мировой рекорд по расстоянию радио- 
телефонной передачи. 

Это были крупинки первых успехов. В основном же 
телефонная техника тогда была далеко еще не совер- 
птенной. Иной раз, видя на наших лицах огорчение из-за 
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плохой слышимости по телефону, Владимир Ильич го- 
ворил: 

— Дайте срок. Будут и у нас хорошие, даже отлич- 
ные отечественные телефонные аппараты. Обязательно 
будут! 

Многое о Ленине я узнавала от своего мужа, кото- 
рый почти семь лет возил Владимира Ильича на маши- 
не. Сколько было за это тревожное время пережито!.. 

В 1924 году по Ленинскому призыву П. С. Космачев 
вступил в Коммунистическую партию. Я всегда с боль- 
шим волнением перечитываю отзыв о нем Н. В. Вруп- 
ской. Этот отзыв она написала в 1938 году. Вот он: «Тов. 
Космачев Петр Сидорович начал работать у Владимира 
Ильича с августа 1948 года. С тех пор тов. Космачев 
ездил с Владимиром Ильичем, обслуживал всю нашу 
семью. После смерти Владимира Ильича ездил со мной 
и Марией Ильиничной. ...Я знаю его как опытного, чест- 
ного, добросовестного и преданного работника и това- 
рища». 

Нетр Сидорович очень грустил по Владимиру Иль- 
ичу. По выходным дням его тянуло за город, к ленин- 
ским местам. Здесь он взволнованно рассказывал о 
Ленине — Человеке с большой буквы. Однажды мысним 
бродили в окрестностях Горок, и он показал мне лу- 
жайку, на которой они отдыхали вместе с Владимиром 
Ильичем после охоты. Отдохнув, говорит, решили «под- 
крепиться»: ели натертую луковицей горбушку хлеба... 

Как-то мы шли с мужем по лесу и вдруг увидели си- 
дящего на пеньке зверька. 

— Выхухоль, — сказал Петр Сидорович. 

Я впервые услышала такое название. Муж пояснил: 

— Выхухоль — современник мамонта, редкий зве- 
рек. Из-за великолепного меха хищнически истреблял- 
ся. Находился на грани полного исчезновения. 

— Откуда это тебе известно? — спросила я. 

Он улыбнулся: 

— Вот так же, как я тебе, мне рассказал об этом 
Ленин. В 1920 году он подписал специальный декрет, 
по которому ценный пушной зверь был взят под охрану 
Советского государства. 

Одно время под надзором Петра Сидоровича находи- 
лась собака по кличке Фрина, присланная в подарок 
Владимиру Ильичу из Крыма М. В. Фрулзе. Зная сво- 
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его шофера как страстного охотника и собаковода, 
Ленин поручил ему присмотреть за ней. Нередко сам 
приходил в сарай, где жила Фрина, трепал ее за уши, 
брал за лапу. 

После смерти Ленина муж передал собаку Д. И. Уль- 
янову. Потом он неоднократно видел Фрину в Горках. 
Она всегда дружеским лаем встречала его автомобиль У 
въезда на дачу. 

Не забыть, каким радостным и веселым вернулся 
однажды Петр Сидорович из поездки с Лениным. Пока 
я собирала на стол поужинать, он успел рассказать об 
охоте в Кубинке, где стрелял по зайцам из ленинского 
ружья. . _ | 

— Легкое у него ружье, — сказал Петр Сидорович.— 
Почти не ощущаешь отдачи. Бьет метко на большом рас- 
стоянии, и дробь ложится кучно. 

Петру Сидоровичу посчастливилось дважды сфото- 
графироваться вместе с Лениным в автомобиле. Пер- 
вый раз — на Ходынском поле после окончания военного 
парада 1 мая 1918 года и второй раз — на прогулке в 
окрестностях Горок. 

Длительное время я бережно хранила именные се- 
ребряные часы, которыми был награжден Петр Сидо- 
рович по ходатайству Владимира Ильича. В 1941 году, 
когда мой воспитанник Володя Евдокимов уходил на 
защиту Москвы, подарила ему эти часы. 

Не могу не сказать, кстати: уходил на войну Володя 
комсомольцем, солдатом, а вернулся капитаном, комму- 
нистом, Героем Советского Союза. С Лениным в сердце 
он освобождал города и села родной страны. 
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ФАКЕЛ 


..Нет сил, которые могли бы 
затемнить факел, поднятый 
Лениным... 


М. ГОРЬКИЙ 


Н. И. САДОВСКАЯ 


ВЕРНОЙ ДОРОГОЙ 


Надежда Ивановна Садовская роди- 
лась в Казанской губернии, Чисто- 
польском уезде, в деревне Мамадышу. 
С золотой медалью окончила гимна- 
зию в городе Елабуге. Поступила 
учиться в медицинский институт в 
Петербурге и окончила его в 1908 го- 
ду. За год до окончания института 
стала женой большевика А. Д. Са- 
довского. 

После Октябрьской революции 
Надежда Ивановна работала врачом 
в Таврическом дворце. Не однажды 
видела В. И Ленина, слушала его 
публичные выступления в Петрогра- 
де и Москве. 


Впервые я увидела В. И. Ле- 
нина утром 4 (17) апреля 1917 года в Таврическом дворце 
на собрании большевиков — участников Всероссийского 
совещания Советов рабочих и солдатских депутатов. 
Владимир Ильич выступал с докладом «О задачах про- 
летариата в данной революции». Это были знаменитые 
Апрельские тезисы. 

Не только на меня — на всех присутствовавших док- 
лад Ленина произвел неизгладимое впечатление. На 
душе становилось радостно. Бодрость и энтузиазм охва- 
тили каждого из нас. Владимир Ильич призывал пар- 
тию, трудящиеся массы повести борьбу за переход от 
буржуазно-демократической революции к социалистиче- 
ской. 

Нацеливая в этот период партию, рабочий класс, тру- 
дящихся на мирное развитие революции, В. И. Ленин 
не ослаблял также внимания к подготовке вооруженной 
силы пролетариата, и в первую очередь отрядов Крас- 
ной гвардии, которые к осени 1917 года возникали во 
многих городах и рабочих поселках. В связи с этим он 
не раз вызывал моего мужа, А. Д. Садовского, члена ис- 
полнительного комитета Петроградского Совета, заме- 
стителя председателя его солдатской секции. И я заме- 
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чала, как после встреч с вождем партии Андрей Дмит- 
риевич приходил домой особенно в приподнятом жа- 
строении, каким-то просветленным, собранным. Мне он 
рассказывал, что во время бесед Владимир Ильич инте- 
ресовался, кто и как обучает рабочих военному делу, и 
был очень обрадован, что военные занятия, проводив- 
птиеся ранее тайно, в скрытых местах, вдали от заво- 
дов, теперь перенесены на территории предприятий и в 
манежи воинских частей. в 
В личном архиве А. Д. Садовского имеются доку- 
менты, отображающие деятельность В. И. Ленина, боль- 
шевиков в октябрьские дни. Немалый интерес представ- 
ляет приказ Военно-революционного комитета при Пет- 
роградском Совете по штабу Красной гвардии от 30 ок- 
тября (12 ноября) 1917 года. В нем — распоряжение о 
доставке на позиции под Царское Село, в штаб Пул- 
ково, четырех артиллерийских батарей, трех автомоби- 
лей и бензина, самокатчиков или мотоциклистов, поле- 
вых телефонов. В штаб Измайловского полка на Мо- 
сковское шоссе предлагалось доставить бензин, один 
автомобиль, две артиллерийские батареи, саперов для 
рытья окопов, наладить мотоциклетную или самокатную 
связь, обеспечить командиров картами местности, со- 
здать «общий штаб для всей операции в целом», снаб- 
дить продуктами питания красногвардейцев. 
Характерно, в конце приказа написано: «Прошу при- 
нять все меры к немедленному исполнению. 


В. Ульянов (Ленин}» '. 


Особенно памятным для меня был 1920 год. Тогда 
мне довелось слушать несколько выступлений Ленина. 
Так, 3 ноября слушала его речь на Всероссийском сове- 
щании политпросветов губернских и уездных отделов 
народного образования, а 6 ноября — речь на торжест- 
венном заседании пленума Моссовета, МЕ РКП(б) и 
городского совета профсоюзов, посвященном третьей 
годовщине Октябрьской революции. Слушала также вы- 
ступление Ленина 21 ноября на Московской губернской 
конференции РКП(б), которая проходила в напряжен- 
ной обстановке: оппозиционные группировки тогда 
яростно атаковали политику ЦЕ партии. Но победа на 
конференции осталась за ленинцами. 


: В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 50, стр. 1. 
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В ноябрьские дни 1920 года В. И. Ленин запомнился 
мне энергичным, собранным, волевым. Во всей его креп- 
кой фигуре, во взгляде, в голосе чувствовалось боевое 
настроение. Он говорил нам, коммунистам столицы, что- 
бы мы на крутом повороте от войны к мирному строи- 
тельству решительно перестраивали формы и методы 
связи партии с народом. Восстановление хозяйства тре- 
бовало массовой инициативы снизу. И Владимир Ильич 
призывал членов партии не отрываться от трудящихся, 
знать их настроения, завоевывать их абсолютное до- 
верие. 

Незабываемым событием в моей жизни остались дни 
работы УШ Всероссийского съезда Советов. Я как врач 
по просьбе секретаря ВЦИК А. С. Енукидзе следила за 
тем, чтобы среди прибывавших с фронтов и с периферии 
делегатов не оказалось больных тифом. 

Помню, в зале, где проходил съезд Советов, было 
холодно, делегаты сидели одетыми. Но на это они не 
обращали внимания. Их взоры были устремлены к кар- 
те европейской части России. У карты находился Глеб 
Максимилианович Кржижановский. Он рассказывал о 
плане ГОЭЛРО, время от времени направлял указку к 
тому или иному цветному кружку, который мгновенно 
загорался. Россия в огнях электричества! Тогда это ка- 
залось почти фантастикой. 

В одном из перерывов между заседаниями съезда я 
увидела, как Ленина окружили делегаты-крестьяне. По- 
дошла поближе. Разговор был горячим. Владимир Ильич 
доказывал своим собеседникам, что без электрификации 
ни промышленности, ни сельского хозяйства не поднять. 
Электрификация, говорил он,— основа основ, гвоздь по- 
литики большевиков в создании экономического потен- 
циала страны. Если не поднять промышленности и сель- 
ского хозяйства в ближайшие 10—15 лет, то Советскую 
республику задушит буржуазия, мировой капитал. Пред- 
седатель Совнаркома просил делегатов-крестьян крепко 
помнить 0б этом и быть в деревне активными провод- 
никами политики партии и правительства. 

По тому, как собравшиеся слушали Ленина, видно 
было, что он говорил о самом важном, о самом насущ- 
ном, глубоко волновавшем крестьянских делегатов. Они 
поняли, что электрификация — одно из средств сближе- 
ния и объединения города и деревни на социалистиче- 
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ских началах, и обещали Владимиру Ильичу мобилизо- 
вать на решение этой грандиозной задачи всех труже- 
ников села. 

Мне посчастливилось слушать последнюю публич- 
ную речь В. И. Ленина перед народом, которую он про- 
изнес в Большом театре 20 ноября 1922 года на пленуме 
Московского Совета. 

Появление Владимира Ильича в зале было встречено 
бурными аплодисментами. Чувствовалось, он и сам 
взволнован встречей с товарищами. Когда воцарилась 
тишина; Ленин начал свою речь. Она была проникнута 
твердой уверенностью в правильности того пути, по ко- 
торому пошла Советская республика. 

Каким мне тогда запомнился Ленин? Энергичным и 
уверенным в победной поступи России к социализму. Он 
неторопливо ходил по сцене и призывно обращался к 
участникам пленума. Устремив взгляд куда-то вдаль, 
выбрасывая руку вперед, Владимир Ильич, казалось, 
говорил со всей страной. А когда произнес слова: «...Вла- 
дивосток далеко, но ведь это город-то нашенский... 
И здесь и там — РСФСР» ', грянули такие овации в за- 
ле, каких мне никогда больше не довелось услышать. 
Я сидела среди военных. Они старались аплодировать 
во всю мощь. Некоторые, не стесняясь, смахивали слезы. 
Слезы радости, воодушевления и подъема. 

Для всех нас Владимир Ильич был факелом Октябрь- 
ской социалистической революции — великой школы 
борьбы за счастливое будущее всего человечества. Как 
метко, прозорливо говорил он: «А дорога наша — 
верная, ибо это — дорога, к которой рано или поздно 
неминуемо придут и остальные страны» *. 

И приходят. Революция, начатая Россией в октябре 
1917 года, продолжается. Она охватывает все новые и 
новые страны и континенты. 


Г В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 45, стр. 303. 
? В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 44, стр. 342. 


А. М. БАЛТРУКЕВИЧ 


НЕЗАБЫВАЕМОЕ 


Анна Марковна Балтрукевич роди- 
лась в бедной крестьянской семье в 
деревне Рисевичи Виленской губер- 
нии. Двенадцатилетней девочкой ро- 
дители привезли ее в Петроград и 
отдали в прачечное заведение, где 
она работала с шести утра и до позд- 
него вечера. 

Весной 1917 года Анна Марков- 
на вступила в партию большевиков. 
Потом молодую коммунистку напра- 
вили в Смольный для работы в сто- 
ловой, которая обслуживала членов 
Совета рабочих и солдатских депута- 
тов. 

В годы Советской власти А. М. 
Балтрукевич трудилась на ткацкой 
фабрике, а затем на стекольном за- 
воде. Избиралась депутатом Моссо- 
вета. Удоетоена высшей награды 
страны — ордена Ленина. 


Как работнице столовой, мне 
довелось обслуживать членов президиума П Всероссий- 
ского съезда Советов и, таким образом, в какой-то мере 
быть свидетельницей его бурных заседаний. Особенно 
запомнилось вечернее заседание 26 октября (8 ноября), 
когда Ленин зачитывал декреты о мире и о земле. 

В зале творилось что-то невероятное. Овации пере- 
мешивались с возгласами: «Ура!», «Да здравствует рево- 
люция!», «Да здравствует Ленин!» Люди стояли в про- 
ходах, на подоконниках, на выступах колонн, взбира- 
лись на стулья, чтобы увидеть вождя и вдохновителя 
Октября. 

Сидела я тогда где-то сбоку трибуны, и мне хорошо 
был виден Владимир Ильич. Внимательно слушала его 
речь, страстно и гневно разоблачавшую Временное пра- 
вительство, которое не дало народу ни свободы, ни мира, 
ни земли. 

После выступления Ленина меньшевики забили трв- 
вогу. И это понятно: у них из-под ног уходила почва. 
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В своих выступлениях они называли болыневиков бона- 
партистами, обвиняли их в узурпаторстве власти, 'гро-. 
зили «отлучить от революции». | 

И вот, помню, на трибуне появился матрос, перепо- 
ясанный крест-накрест пулеметными лентами. Повер- 
нувшись к скамьям, где сидели меньшевики, он бро- 
сил им: р | 

— Мы сняли штыками с престола царя Николашку. 
Сегодня мы выдворили штыками из Зимнего Керенского _ 
и передали власть большевикам. Мы верим большеви- 
кам, а не вам, граждане меньшевики. Большевики и 
Ленин не обманут вековых надежд народа, а вы обма- 
нете. Слова у вас ВезоохноЗные, а нутро — буржу- 
азное.. 
| Жизнь в Смольном тогда не затихала ни днем ни 
ночью. Гудели голосами залы и коридоры. Горы неот- 
ложных революционных дел свалились на плечи Вла- 
димира Ильича. Казалось, где ему до нас, простых лю- 
дей. А он ик нам был чуток и внимателен. Встретив 
как-то меня в коридоре, поинтересовался: | 

— Вы чем-то расстроены? 

Рассказала: пришла в финансовый отдел получать 
зарплату, а там меньшевики. Колесников спросил 
меня: 

— Вы с кем будете? — И добавил: — Если с нами, 
выдадим деньги за три месяца вперед. Если с больше- 
виками, не получите ни копейки. 

— Вот вам, товарищ, — заметил Владимир Ильич, — 
подтверждение того, что слова у меньшевиков револю- 
ционные, а нутро — буржуазное. 

На другой день зарплату я все же получила. И об 
этом, полагаю, позаботился Ленин. 

Иногда после окончания какого-либо совещания 
Ленин заходил в столовую, брал стакан чаю и бутер- 
брод. 

Бутерброды в столовой, как обеды, выдавались за 
деньги. Владимир Ильич обычно спрашивал: 

— Сколько я должен? 

Как-то сказал: 

— А денег-то у меня сегодня нет. В следующий раз 
заплачу. Можно? 

И уже на другой день внес необходимую сумму. 

До сих пор храню я записку: 
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«Товарищу Ленину. 
Счет Балтрукевич. 
Пронту уплатить причитавшиеся с Вас: 


1. Обеды 6 по 1 руб. 30 к. — Тр. 80 к. 
2. Бутерброды 2 шт. по 20 к.— 40 к. 
3. » 1 шт. по 40 к.— 40 к. 


Итого: 8р. 60 к.» 


Когда Владимир Ильич внес причитающуюся с него 
сумму, я на листке бумаги внизу написала: «Получено 
сполна». 

Однажды у нас на кухне заболел один из товари- 
щей, потерял сознание. Смерили температуру. Сорок 
один градус! Мы на первых порах растерялись и уло- 
жили больного тут же, в столовой. 

Вдруг входит Владимир Ильич, спраптивает: 

— Что случилось с товарищем? Почему он здесь ле- 
жит? 

— Заболел, Владимир Ильич, — говорим ему, — высо- 
кая температура. 

Владимир Ильич озабоченно покачал головой, а за- 
тем обратился ко мне: 

— Сходите, пожалуйста, к нарядчику Иванову, возь- 
мите мою машину и отвезите больного в госпиталь. 

Пришла к Иванову, а там Мария Ильинична Улья- 
нова. Поздоровалась с ней и прошу нарядчика, чтобы 
он дал машину для отправки больного в госпиталь. Ива- 
нов сказал, что у него свободных машин нет. Тогда, 
говорю, машину Владимира Ильича, он разрешил. | 

— Не могу, — ответил Иванов.— Машина нужна Ма- 
рии Ильиничне. 

Мария Ильинична подошла к телефону и сняла 
трубку: 

— Володя, ты дал машину еще кому-нибудь? 

Что ответил Ленин, я не слышала. Только тут же 
Мария Ильинична сказала мне: 

— Повезем больного вместе.. 

В марте 1918 года Советское правительство во главе 
с Лениным переехало в Москву. В Кремле я убирала 
кабинет Владимира Ильича. 

Помню, Владимир Ильич облюбовал себе простень- 
кое деревянное кресло с плетеной спинкой и сиденьем. 
А мне показалось обидным, что вождь революции и ми- 
рового пролетариата пользуется таким обыкновенным 
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креслом. И я заменила его мягким, по моему мнению, 
более подходящим для Председателя Совнаркома. 

Владимир Ильич потом всякий раз убирал от стола 
мягкое кресло, а я, не зная, в чем дело, снова ставила 
его на прежнее место. Однажды он застал меня за этим 
занятием и решительно сказал: 

— Знаете, мягких кресел я не люблю. 

Пришлось мне мягкое кресло вовсе убрать из каби- 
нета. 

Работала я в Кремле до июня 1918 года. Затем меня 
назначили контролером в таможню Николаевского (ны- 
не Ленинградского) вокзала. Ленин и Дзержинский 
приезжали на вокзал для осмотра санпропускников. За- 
ходили и в таможню. Владимир Ильич поинтересовался, 
как идут дела, и посоветовал проявлять твердость в 
наведении революционного порядка. Золото и драгоцен- 
ности, заметил он, не должны вывозиться за границу 
незаконным путем. Они нужны Советской власти для 
закупки хлеба за границей. 

Хлеб... Это слово не сходило тогда со страниц мо- 
сковских газет. | 

В Большом театре состоялось объединенное заседа- 
ние ВЦИК, Московского Совета и профессиональных 
союзов, на котором присутствовали многочисленные 
представители трудящихся столицы. Была и я на этом 
заседании. Слушала доклад Ленина о борьбе с голодом. 
Владимир Ильич показался мне в тот раз суровым, но 
полным уверенности в победе над голодом. 

— Все на заводы! — говорил Ленин.— Все к массам, 
все должны практически взяться за работу сейчас, 
немедленно! 

Советское правительство вскоре издало декрет о ком- 
бедах. Партийные организации отправляли в села своих 
лучших работников. Мобилизовали и меня на хлебный 
фронт... 

Мне выпало на долю редкое счастье — встречаться 
с великим Лениным в Смольном и в Кремле. То слав- 
ное, незабываемое время навсегда осталось в моем 


сердце. 


М. П. БОШ 


В БОЕВОМ, ВОСЕМНАДЦАТОМ... 


Мария Петровна Бопг — член КИСС 
с 1917 года, участница Великой Ок- 
тябрьской социалистической револю- 
ции и гражданской войны. Была ко- 
‚ миссаром в Красной Армии. Однаж- 
‚ды с ее участием был взорван вра- 
‘жеский бронепоезд, прорвавигийся в 
тыл советских войск под Киевом. 
В июле 1918 года М. П. Бош при- 
езжала в Москву, была делегатом 
У Всероссийского съезда Советов. 
Здесь, на съезде, впервые встрети- 
лась с В. И. Лениным, разговаривала 
с ним, побывала в его кремлевской 
квартире. 


О Ленине я впервые услы- 
тала от своей. матери, Евгении Богдановны Бош, ста- 
рой большевички, председателя Киевского областного 
комитета РСДРП(б). 

В трудные периоды революционной борьбы за созда- 
ние киевской партийной организации Евгения Богда- 
новна писала письма Владимиру Ильичу, информиро- 
вала его о положении ‘дел, советовалась, какое принять 
решение по тому или иному конкретному вопросу. 
В технике «невидимого» писания приходилось прини- 
мать участие и мне, гимназистке. Письма Владимира 
Ильича всегда ожидались у нас в доме с большим нетер- 
пением. «Как много бодрости и веры в свои силы дают 
мне письма товарища Ленина,— не однажды я слышала 
от мамы.— Они освещают все закоулки нашей партий- 
ной работы. Виднее становятся недостатки. И тяга к 
партийной работе возрастает». 

Навсегда мне запомнились эти слова. Партийная ра- 
бота и для меня стала тягой к хорошему — к революци- 
онной борьбе за новую жизнь. 

Никогда не забыть первых лет становления нового 
мира. Республика Советов задыхалась в кольце врагов. 
Один за другим вспыхивали белогвардейские мятежи, 
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восстания казачества Кубани, Дона и Урала, саботаж 
чиновников. В стране свирепствовали тиф и голод. 

В такой тревожной обстановке в начале июля 1918 
года в Москве в Большом театре собрался У Всероссий- 
ский съезд Советов. Приехала на съезд и я, молодая 
коммунистка из Липецка. 

Помню, на вечернем заседании 4 июля ко мне подо- 
шел красноармеец из охраны и сказал, что товарищ 
Ленин просит меня подняться в президиум. Не поверила 
и переспросила: меня ли вызывает Владимир Ильич, не 
ошибка ли это? Получив утвердительный ответ, пошла 
с красноармейцем на сцену театра. 

Позади президиума, сбоку, сидел Ленин. Он спросил 
меня: 

Вы делегат съезда от Липецка? 

И Владимир Ильич начал расспраптивать о поведе- 
нии в Липецке левых эсеров, об их «работе» в Сове- 
тах. Спрашивал о настроении крестьян. Когда я ска- 
зала, что левые эсеры теряют свое влияние среди кресть- 
янства, Ленин заметил: 

— Левые эсеры высказались за войну. Это разо- 
лось с настроением крестьянства. Факты на местах 
это подтверждают. 

5 июля Владимир Ильич выступил перед делегатами 
с докладом о деятельности Совнаркома. Спокойно, про- 
сто разъяснял он значение Брестского мира для моло- 
дой Советской республики. Резко критиковал позицию 
левых эсеров, не обращая внимания на их истерические 
выкрики, направленные против Брестского мира. 

Слушала Владимира Ильича и думала, что его бе- 
седа со мной не случайность. Видимо, перед своим вы- 
ступлением на съезде он решил еще и еще раз выяснить 
истинное положение на местах. 

У Всероссийский съезд Советов подвел первые итоги 
огромной созидательной работы трудящихся и опреде- 
лил новые задачи. Левые эсеры, открыто ставшие на 
защиту кулачества, требовали на съезде отмены декре- 
тов о комбедах и продотрядах, предлагали расторгнуть 
Брестский договор и изменить внешнюю и внутреннюю 
политику Советской власти. Когда съезд отверг эти 
контрреволюционные требования, левые эсеры ушли со 
съезда и подняли мятеж против Советской власти. 

В этот опаснейший для страны момент съезд Сове- 


84 


тов прервал работу и объявил всех делегатов мобилизо- 
ванными для борьбы с мятежниками, которые были раз- 
громлены. Делегаты съезда Советов вернулись в Боль- 
той театр и продолжили свою работу. 

Запомнился мне день 10 июля: съезд Советов утвер- 
дил первую в мире Конституцию государства рабочих 
и крестьян. В основу ее была положена написанная 
В. И. Лениным «Декларация прав трудящегося и экс- 
плуатируемого народа». Конституция законодательно 
закрепила вековые чаяния народа, его права на труд, 
отдых, образование, на братство и свободу. 

Во время работы У съезда Советов Владимир Ильич 
был бодр, энергичен. На его лице мы не видели никаких 
следов усталости или растерянности. В перерывах между 
заседаниями он шутил с делегатами, радовался, что мя- 
теж был ликвидирован в один день. 

Работая в Липецке, сражаясь за власть Советов сло- 
вом и оружием, я мечтала о поступлении в высшее учеб- 
ное заведение. Осенью 1918 года я снова приехала в Мо- 
скву. Решила поступить здесь в Московское Высшее 
техническое училище. Но сразу же оказалась в затруд- 
нительном положении: у меня не было документов 06 
окончании гимназии. Все документы остались в осаж- 
денном Киеве. Мама рассказала об этом Н. К. Крупской. 
Надежда Константиновна вызвалась дать мне личное 
письменное подтверждение об окончании гимназии и 
попросила меня прийти к ней. 

Пришла в Кремль. Время было обеденное. В комнату 
Надежды Константиновны вошел Владимир Ильич. Уви- 
дел меня и стал расспрашивать, куда поступаю и какую 
специальность решила избрать. Хорошо запомнились 
слова Ленина о том, что социализм невозможно постро- 
ить без максимального использования достижений куль- 
туры и техники, созданных при капитализме. А для 
того, чтобы суметь эти достижения поставить на службу 
Советской власти, молодежи надо учиться. И еще Вла- 
димир Ильич сказал: в проекте постановления Совнар- 
кома о приеме в высшие учебные заведения страны обя- 
зательно будет пункт о том, чтобы принимать на учебу 
в первую очередь рабочих и беднейших крестьян. 

Уходила я от Надежды Константиновны окрыленной. 
Она дала мне записку. В ней говорилось, что М. П. Бош 
окончила Киевскую гимназию с золотой медалью. 


Записку эту я сдала в учебную часть МВТУ имени 
Н. Э. Баумана. После Великой Отечественной войны 
пыталась отыскать дорогую для меня реликвию, но в 
училище ее не обнаружили, видимо, она была уничто- 
жена вместе с архивом при эвакуации в 1941 году. 

Прошли годы. А память до сих пор хранит свет- 
лый образ Владимира Ильича. И не удивительно. Ёто 
хоть однажды слышал Ленина или встречался с ним, 
никогда не забудет неповторимые черты этого образа. 


И. Г. РАКОВА 


РОДНОЙ И БЛИЗКИЙ 


Ирина Гордеевна Ракова родилась в 
деревне Шематово Коломенского уез- 
да (Подмосковье). Рано лишилась 
родителей и воспитывалась в дет- 
ском доме, окончила церковнопри- 
ходскую школу. 

В Москву И. Г. Ракова приехала 
в 1909 году. Октябрьскую социа- 
‘’листическую революцию встретила 
восторженно. С первых дней Совет- 
ской власти приняла активное уча- 
стие в работе женотдела Сокольниче- 
ского района. До 1919 года была са- 
нитаркой в военном госпитале, а за- 
тем курьером Наркомпроса. Встре- 
чалась с В. И. Лениным и Н. К. 
Крупской. 


Первый раз увидела Ленина в 
Сокольническом клубе, где состоялось собрание жен- 
щин-активисток, на котором я присутствовала. Более 
того, меня избрали в президиум собрания. Посчастливи- 
лось сидеть рядом с Лениным. Видела, как он своим 
стремительным почерком исписывал листок за листком, 
слушая выступления женщин. 

Нельзя было не заметить, что всякий раз, когда с 
трибуны говорилось о росте беспризорности, об участив- 
шихся случаях смерти детей от голода и тифа, взгляд 
Владимира Ильича становился суровым. На лице как-то 
резче проступали морщинки. 

Терпеливо слушал нас Ленин. Понимал с полуслова. 
Дельные предложения одобрял. С чем не соглашался — 
говорил об этом прямо, без обиняков. Советовал не торо- 
питься в серьезном деле, испытать, проверить то или 
иное начинание на практике. 

Предупредительность к людям, манера увлеченно 
вести беседу, умение слушать собеседника — все это ха- 
рактеризовало Владимира Ильича с самой лучшей сто- 
роны. За эти качества трудящиеся горячо любили его. 
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Вспоминается еще одна встреча с Лениным — на Со- 
кольническом кругу (ныне парк культуры и отдыха 
«Сокольники»). Владимир Ильич выступал на митинге 
трудящихся. Он страстно призывал не складывать ору- 
жия перед лицом внутренней и внешней контрреволю- 
ции. Усилить помощь Красной Армии, пополнять ее 
ряды, крепить трудовой союз рабочих и крестьян, 6б0- 
роться с врагами до полного их разгрома. Рабочие всех 
стран, говорил Ленин, смотрят на русский пролетариат 
с надеждой; это он бросил искры революции на все 
континенты земли. 

Навсегда запомнилось хмурое осеннее утро 1919 го- 
да. Спешила в Совнарком, чтобы доставить Владимиру 
Ильичу служебные пакеты из Наркомпроса. 

Миновала проходную Кремля. Стала подходить к 
Царь-колоколу, а навстречу идет Ленин. Узнал меня, 
остановил. Поинтересовался, есть ли пропуск в Сов- 
нарком. 

Сдала пакеты в секретариат Совнаркома и отправи- 
лась в обратный путь. Вышла из подъезда и снова встре- 
тилась с Лениным. Видимо, он был на прогулке. Поров- 
нявшись с ним, сказала: 

— Все пакеты сдала, Владимир Ильич. 

— Ну вот и чудесно. Расписку не забыли получить? 

— Не забыла. 

Владимир Ильич внимательно на меня посмотрел и 
тихо спросил: 

— Голодны? 

— У нас в экспедиции кашу варят,— ответила.— 
Прибегу — покушаю... 

— Когда-то еще добежите. Не близко. Почти через 
всю Москву. Пойдите в нашу совнаркомовскую сто- 
ловую... 

Я согласилась. Не зная точного расположения крем- 
левской столовой, попала прямо на кухню. Здесь и на- 
кормили меня. 

Вышла с кухни, направилась к Троицким воротам. 
И опять увидела Ленина. Он с кем-то разговаривал. За- 
метив меня, спросил: 

— Ну как, покормили вас? 

— Спасибо, Владимир Ильич... 

— Теперь веселее будет бежать обратно,— сказал. 
он.— До свидания!.. 
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Вернулась в свою наркомпросовскую экспедицию, 
рассказала подругам о встрече и разговоре с Владими- 
ром Ильичем, о завтраке в кремлевской столовой. 

А через час — меня к заведующей экспедицией. 

Вошла в кабинет В. И. Келлер и не узнала ее. Все- 
гда такая добрая, уравновешенная, она вдруг сердито 
спрашивает: | 

— Почему вы пожаловались Ленину, что вас плохо 
одевают? 

— Я не жаловалась, Вера Ивановна,— ответила. 

— Не жаловались? За что же тогда Покровский по- 
лучил нахлобучку от товарища Ленина? Берите спи- 
сок, опросите всех курьеров, против фамилии каждого 
поставьте рост одежды и размер обуви. 

Дня через два в экспедицию Наркомпроса были до- 
ставлены для нас одежда и обувь. 

Оделись мы во все новое, не узнаем друг друга... Та- 
кие красивые девчата стали! И сколько же хороших и 
добрых слов было сказано нами в адрес Владимира 
Ильича! 

Не шла, а летела я в новом обмундировании с паке- 
тами в Совнарком. У больших витрин магазинов оста- 
навливалась, смотрела на свое отражение. Новое паль- 
то, новые валенки. Не то что разбитые ботинки. Как ни 
старалась я тогда, при встрече у Царь-колокола, скрыть 
от Владимира Ильича торчащие из прохудившихся 6бо0- 
тинок пальцы, все же, видимо, он заметил... «Вот бы 
теперь встретить Владимира Ильича, — думала я.— Не 
узнал бы курьера Наркомпроса». 

А он узнал меня. Встретив в секретариате Совнар- 
кома, сказал: 

— Вот теперь все как надо. Так и должен выглядеть 
советский служащий, да еще курьер Наркомпроса. 

Много еще раз я встречала Владимира Ильича. 
Однажды, когда я проходила по коридору в Совнаркоме, 
встретила его вместе с Е. Д. Стасовой. Они о чем-то 
оживленно разговаривали. Только хотела поздороваться 
с ними, Владимир Ильич опередил меня: 

— Здравствуйте, здравствуйте, товарищ! 

«Товарищ»... Кажется, голос Владимира Ильича 
слышу до сих пор, и столько в нем чуткости и привета, 
родного и близкого. 


Е. М. БЕРКОВИЧ 


В ТЕ ВЕСЕННИЕ ДНИ... 


Елица Мато Перкович родилась в 
Боснии, в городке Ливно. В Праге 
училась в медицинском институте, 
но не имела средств продолжать 0б- 
разование и поступила на работу в 
военный госпиталь. Уже шла первая 
мировая война. За резкий протест 
против военного займа Елица была 
сослана сначала в каменноугольные 
шахты, а затем на Тузланские лесо- 
разработки. Здесь она встретилась с 
русским военнопленным-большеви- 
ком, вышла замуж и вместе с ним 
уехала в Россию, где победно шест- 
вовал Великий Октябрь. 

В России Елицу Мато Перкович 
стали называть Елизаветой Матвеев- 
ной Беркович. Она вступила в боль- 
шевистскую партию, окончила меди- 
цинский институт, работала врачом. 

Но тогда, весной 1922 года, Е. М. 
Беркович была скромной медицин- 
ской сестрой, Ф. 9. Дзержинский на- 
правил ее к В. И. Ленину в Корзин- 
КИНО. 


о 


В один из теплых мартовских 
дней 1922 года мне позвонил А. Я. Беленький, сотруд- 
ник ГПУ. Он намекал на какое-то особое назначение и 
велел срочно приехать на Лубянку. Я терялась в до- 
гадках... 

Представили меня Ф. Э. Дзержинскому. 

Феликс Эдмундович вышел из-за стола, улыбнулся: 

— Да ведь это старая знакомая. Жена нашего чеки- 
ста товарища Зверева. Вы комсомолка? 

— Нет, Феликс Эдмундович, с марта 1921 года — 
член РКП(б). 

— Замечательно! — сказал Дзержинский и, подойдя 
ко мне, серьезно: — Ваша работа будет на первый взгляд 
несложной, но очень ответственной... 

Феликс Эдмундович подбодрил, пожелал успеха в ра- 
боте. О каком конкретном деле шла речь — ни Дзержин- 


90 


ский, ни Беленький мне не сказали. Куда же, думаю, 
меня направили работать? Тревожил озабоченный тон 
Феликса Эдмундовича, когда он говорил об ответствен- 
ности за порученное дело. 

С Лубянки меня повезли на машине за город. Ехали 
быстро. Промелькнули Красная Пресня, Ваганьковское 
кладбище, Серебряный бор. Наконец, шофер остановил- 
ся у ворот небольшой усадьбы. 

Встретила Н. К. Крупская. Только тут я поняла, куда 
приехала и где буду работать. Сопровождавший меня 
начальник личной охраны Ленина П. П. Пакалн пере- 
дал Надежде Константиновне какую-то записку и ска- 
зал: 

— Это медицинская сестра, товарищ Беркович. 

Надежда Константиновна повела меня к Владимиру 
Ильичу. Тот сразу же спросил: 

— Вак ваше имя? 

— Елизавета Матвеевна Беркович, а по-босний- 
ски — Елица Мато Перкович, — ответила я. 

— Вы находитесь у нас в такое грозное и трудное 
время...— в глубоком раздумье заметил Ленин. 

По его просьбе рассказала Владимиру Ильичу о том, 
как попала в Советскую Россию. Перечислила горо- 
да, где жила, фронты, на которых пришлось бывать. 
В одном из боев потеряла мужа, большевика, командира 
батальона ВЧК Д. Н. Зверева. Осталась с маленькой 
дочкой. 

Тут в комнату вошел Дмитрий Ильич Ульянов. 

— Митя, — сказал Владимир Ильич,— познакомься 
с нашей славяночкой. В самое тяжелое время приехала 
из Боснии и вместе с нами борется за Советскую власть. 
Замечательный пример интернационализма! 

Владимир Ильич говорил © воодушевлением. Мне 
казалось, что он чувствует себя физически вполне здо- 
ровым. И, как бы угадывая мои мысли, Ленин, слегка 
вытянув правую руку, заметил: 

— Вот ощущаю небольштую слабость в руке. 

С тех пор стала я регулярно ездить в Корзинкино. 

Дом, в котором жил Владимир Ильич, был двухэтаж- 
ный, деревянный, стоял буквой «Т». Украшен узорной 
резьбой но дереву. В комнаты из-за деревьев поступало 
мало света. Это огорчало Владимира Ильича, и он меч- 
тал побыстрее перебраться в Горки. 
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Жил Ленин на втором этаже. Окна и нарадная дверь 
дома выходили к Москве-реке. 

В Корзинкине Владимир Ильич чувствовал себя зна- 
чительно лучше, чем в Костине, где находился неза- 
долго до этого. Он ежедневно просматривал массу газет 
и журналов, вникал во все, чем жила республика Со- 
ветов. | 

Когда в Корзинкино приезжала Надежда Констан- 

тиновна, становилось как-то веселее. Вместе с ней Вла- 
димир Ильич совершал в окрестностях усадьбы про- 
гулки. 
А придут, бывало, с прогулки — продолжают мирно 
и тихо еще не оконченную беседу. Как-то, помню, обсу- 
ждали они в моем присутствии некоторые вопросы, свя- 
занные с подготовкой к ХТ съезду РКП(б). И Владимир 
Ильич сильно разволновался. Я поняла: он обеспокоен 
судьбами революции, партии, страны. Говорил, что во- 
круг идет отчаянная борьба между социалистическими 
и капиталистическими элементами, и очень важно, что- 
бы рабочее ядро партии не растеряло пролетарскую пси- 
хологию. Ленин несколько раз употребил слова «нэп», 
«авторитет партии», «руководящая роль партии в с0- 
циалистическом строительстве». 

По состоянию здоровья ему нельзя было волноваться. 
Это, конечно, лучше меня знала Надежда Константи- 
новна. Пришлось все же ее попросить не начинать раз- 
говоров с Владимиром Ильичем на политические темы 
хотя бы во время сеансов лечебной физкультуры. 

Однажды Крупская получила от Синклера большую 
посылку книг и привезла ее в Корзинкино. Вместе с 
Владимиром Ильичем они долго просматривали книги 
известного писателя. 

Регулярно в то время приезжал к Владимиру Ильичу 
врач В. А. Обух. Я слышала, как они говорили о воз- 
вращении из-за границы в Россию группы артистов Мо- 
сковского Художественного театра, о работе московских 
бань и санпропускников, о ходе развернувшейся массо- 
вой кампании по изъятию церковных ценностей в по- 
мощь голодающему Поволжью. 

Мне запомнилось, как Владимир Ильич рассмеялся, 
когда прочитал заметку в «Правде». В заметке сообща- 
лось, что по инициативе заведующего отделом соци- 
ального обеспечения и здравоохранения Моссовета 
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В. А. Обуха через столичные бани прошло до 800 тысяч 

москвичей и каждый получил кусок мыла и мочалку. 
— Вот точная статистика,— воскликнул Ленин,— 

которой я никак не добьюсь от работников ЦСУ! 

А потом он не раз сетовал на то, что многие комму- 
нисты-руководители не занимаются по-настоящему 
практической работой в области налаживания экономи- 
ки, подъема народного хозяйства. В проверке, в подборе 
людей, в их расстановке и фактическом исполнении дела 
видел Владимир Ильич гвоздь всей работы, всей поли- 
тики партии. Если мы добросовестно учим дисциплине 
рабочих и крестьян, говорил Ленин, то мы обязаны на- 
чать с самих себя. 

В обстановке разрухи, голода и холода он повсе- 
дневно заботился об улучшении жизни трудящихся, о 
дальнейших судьбах и процветании Страны Советов. 

Приезжая в Корзинкино, я несколько раз заставала 
Владимира Ильича за письменным столом. Он работал 
тогда, как потом я узнала, над статьей «О значении во- 
инствующего материализма». Несколько раз обсуждал. 
наметки этой статьи с Н. В. Крупской. 

Я огорчалась, видя, что здоровье Владимира Ильича 
улучшается медленно. Ему необходим был длительный 
отдых, абсолютная разгрузка от напряженной умствен- 
ной работы, а он, несмотря на запрет врачей, продолжал 
трудиться, решая сложнейшие практические и теорети- 
ческие вопросы социалистического строительства. 

Прожиты многие годы. Вспоминая минувшее, воз- 
вращаюсь к тем весенним дням 1922 года. Встречи с.Вла- 
димиром Ильичем помогли мне лучше видеть в жизни 
хорошее, отбирать ценное и отметать все мелкое, слу- 
чайное. 


А. И. ИСКИНА 


О ЧЕМ НАПОМИНАЮТ ЭКСПОНАТЫ 


Анна Ильинична Искина родилась в 
Самаре (ныне г. Куйбышев) в семье 
рабочего-маляра. Окончила церков- 
ноприходскую школу, потом ремес- 
ленное училище. Работала контор- 
щицей в одном из чайных заведений. 
В 1922 году А. И. Искина приеха- 
ла в Москву и стала работать в ап- 
парате Управления делами Совнар- 
кома, сначала делопроизводителем, а 
затем секретарем. Ей было поручено 
вести регистрационную книгу па- 
мятных подарков, поступавших в 
Кремль на имя В. И. Ленина. 


Начну свой рассказ с Музея 
В. И. Ленина, где хранятся исторические документы: 
копии ленинских рукописей, книги, репродукции редких 
Фотографий и картин. Уникальные экспонаты. В музее 
в максимальной степени собрано все, к чему был прича- 
стен Ленин. 

Из всех музеев Москвы болыше всего посетителей — 
в этом. Здесь экспонируется около 8 тысяч рукописей, 
нечатных работ и личных вещей Владимира Ильича. 
С ними знакомятся рабочие, колхозники, учащиеся, во- 
еннослужащие, иностранные туристы. Ежедневно через 
залы музея проходят тысячи посетителей, а в течение 
года — более двух миллионов человек. 

Как жил Ленин? Как трудился? Как руководил 
строительством новой жизни? О чем мечтал? 

Эти и многие другие вопросы волнуют простых лю- 
дей. И неслучайно. За светлый мир социализма Ленин 
отдал без остатка всю свою жизнь. Он стал частицей 
каждого из нас. Стал знаменем трудящихся нашей пла- 
неты. И поэтому люди идут в музей. Не от случая к слу- 
чаю, а каждодневно. По зову сердца. Идут, чтобы стать 
богаче в мыслях и крепче духом. 

Сколько бы я ни приходила в музей, всегда с глубо- 
ким волнением останавливаюсь у картины «Выступле- 
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ние В. И. Ленина на Ц К Международной Красной Помощи. 


ПЕ съезде комеомела». и 
О многом она мне нано- а-я РАЙ 
ы Тепефон 56-71, добавочный 5. 
минает... а ыы" ЗОРИ тоеора 
ту. 
Теперь уже трудно вос- Даа, - вы 


Лвитанция №25 


становить в намяти, кто 
вручил мне гостевой билет 
на съезд. Но факт тот, что 
он У меня оказался, ия 
была безмерно счастлива, 
что услышу выступление 
Ленина. 

Съезд открылея в наз- 
наченное время. Вонреки 
ожиданиям президиума и 
делегатов Ленин начал до- 
клад не о международном 
ноложении, а о коммуни- = к“ 
стическом воспитании. 

Для успешного строи- 
тельства нового общества Ре 
молодежи нужны были : 
знания. И` Владимир Иль- Квитанция № 895 от 9 ноября 
ич поставил перед комсо- 1923 года, но которой сотрудни- 
молом боевую задачу вре- ки Совнаркома передали свои 

деньги в помощь германским 
мени — учиться, УЧИТЬСЯ рабочим. 
и учиться! 

Когда он закончил свою речь, делегаты обратились 
к нему с множеством самых различных вопросов. Вфе- 
стьянский наренек, прибывший на съезд из какой-то 
сибирской деревни, спросил: 

— Где бы достать сейчас деготь, чтобы колеса у те- 
лег смазывать? А то ведь нужда в этом в деревне 
большая. | 

Вопрос крестьянекого паренька удивил делегатов 
съезда. Все дружно, словно сговорившись, раесмеялись. 
Ленин жестом остановил смеющихся, назвал вопросе 
крестьянского паренька толковым вопросом, весьма 
существенным для разоренной войной деревни. Сказал: 

— Как вы думаете, будет ли успешно вращаться ко- 
лесо революции, о котором мы каждодневно говорим и 
заботимся, если остановятся столь нужные в крестьян- 
ском хозяйстве телеги? 









Деньги получил 


Настроение комсомольцев мгновенно переменилось. 
В зале сразу наступила тишина. Перед мысленным 
взором каждого открылся простор для анализа и 0обоб- 
щений суровой действительности. 

Обращаясь к комсомольцам как продолжателям рево- 
люционного дела, Ленин назвал их первыми строителями 
коммунистического общества. 

Свято выполняет этот ленинский завет советская мо- 
лодежь. 

Недавно, разбирая фонды музея первых двух лет 
Великой Отечественной войны, я обнаружила письмо 
гвардейца И. А. Пчелкина, которое он прислал в Цен- 
тральный музей В. И. Ленина. «Дорогие товарищи! — 
взволнованно писал гвардеец.— Если можно, пришлите 
мне маленький портрет горячо любимого вождя В. И. Ле- 
нина. Я его всегда буду хранить в нагрудном кармане. 
Всегда буду мысленно с ним советоваться. Если при- 
дется умирать в бою за Советскую Родину, хочу уме- 
реть с образом великого Ленина». 

Таких писем в музее — тысячи. В этих письмах — 
клятва советских воинов на беззаветную верность Ро- 
дине, партии, народу. 

Мы, комсомольцы, молодежь, горячо любили та 
С особой силой это чувство проявилось у нас в дни его 
тяжелой болезни. 

На имя Владимира Ильича поступало столько памят- 
ных подарков, что для их регистрации в Управлении де- 
лами Совнаркома появилась специальная книга. Вести 
ее тогда поручили мне. 

Молодые сотрудники Управления делами Совнарко- 
ма тоже решили сделать коллективный подарок Ленину 
к шестой годовщине Октября. И вот что из этого полу- 
чилоСЬ. 

Собрались на комсомольский совет. Выбрали органи- 
зационную группу. Возник вопрос: какой купить пода- 
рок? Одни предлагали заказать памятный альбом, дру- 
гие — часы с надписью, третьи — цветы. Никак не могли 
прийти к единому мнению. Во время одной из таких 
горячих дискуссий к нам зашла М. И. Гляссер, одна из 
секретарей Совнаркома. Мы — к ней. Помогите советом: 
что лучше купить в подарок Ленину? Она подумала и 
ответила, что для Владимира Ильича самым лучшим по- 
дарком будет, если мы соберем и сдадим облигации и 
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деньги в ЦК Международной организации помощи рево- 
люционерам (МОПР). 

Мы так и сделали. У меня сохранились акт и кви- 
танция. В акте за номером 45 говорится, что «от сотруд- 
ников Управления делами Совнаркома поступило как 
подарок Владимиру Ильичу к 6-летию Октябрьских 
торжеств — для германских рабочих — облигаций шести- 
процентного золотого займа 17 (семнадцать) штук. Все 
с одним оторванным купоном. Сдала — А. И. Искина. 
9. Г. 23 г». 

А квитанция от того же числа за номером 895 сви- 
детельствует, что от сотрудников управления СНК че- 
рез т. Искину передано в фонд помощи германским рабо- 
чим 118 рублей 98 копеек как подарок Ленину. 

Комсомольцы Управления делами Совнаркома гор- 
дились, что по совету Ленина они оказали пусть неболь- 
птую, но нужную помощь германским рабочим. Мы зна- 
ли, эта помощь укрепляла международную солидар- 
ность трудящихся. 

О многом напоминают мне исторические реликвии 
ленинского музея. Переходя из одного зала в другой, от 
экспоната к экспонату, воочию видишь, как росло и 
ширилось рабочее движение, усиливалась и крепла борь- 
ба народа против угнетателей, как Ленин, Коммунисти- 
ческая партия возглавили строительство социализма в 
нашей стране. 

Всю жизнь я оценивала свой скромный труд тем, что 
я сделала для выполнения заветов великого Ленина. 
С душевным волнением оглядываюсь на пройденный 
путь и думаю: нет большего счастья, чем служить делу 
Ленина, партии, народу. 


7 Заказ 2184 


А. М. СЫСОЕВА 


В ЖИТЕЙСКИХ БУДНЯХ 


Александра Михайловна Сысоева ро- 
дилась в семье крестьянина-бедняка. 
Она была двоюродной сестрой рабо- 
чего-революционера И. В. Бабушки- 
на, через которого и познакомилась 
с Ульяновыми. Жила в их семье в 
1908, 1918—1923 годах. Вступила в 
Коммунистическую партию. 

Зимой 1921/22 года В. И. Ленину 
пришлось срочно взять отпуск по 
болезни и поехать в подмосковную 
деревню Костино, а потом в Корзин- 
кино. А. М. Сысоева ухаживала за 
Владимиром Ильичем, готовила ему 
пищу, делала по дому все, что было 
нужно. | 


Однажды Мария Ильинична 
Ульянова подозвала меня и сказала: 

— Вы ноедете с Владимиром Ильичем. 

Но куда ноеду — не назвала места. 

Ехали мы на автосанях. Был декабрь 1921 года. 
Числа не помню. Погода морозная. Я находилась в ма- 
шине с Владимиром Ильичем. Больше с нами никого не 
было, кроме охраны. 

Нриехали, расположились в домике. Мои обязанно- 
сти — хлопотать по хозяйству: приготовить завтрак, 
обед, ужин, убрать комнаты... 

Распорядок был установлен такой. Завтрак готовила 
к 10 часам. После завтрака Владимир Ильич иногда ра- 
ботал, потом уходил гулять. 

Обед готовила к 4 часам. После обеда он ложился 
отдыхать. В это время старалась не ходить по дому, что- 
бы не мешать отдыхать. 

Часов в шесть вечера Владимир Ильич приходил 
пить чай. Потом или работал, или уходил гулять. 
ВК 10 часам готовила ему ужин. На этом заканчивалась 
моя работа по хозяйству. | 

На обед или ужин Владимир Ильич никогда ничего 
не заказывал. В Москве, бывало, только с Марией Ильи- 
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ничной посоветуюсь, а там сама, по своему усмотрению, 
что умею, то и готовлю. Да и не из чего было особенно 
готовить. И то, бывало, скажет: «Ну, зачем это!» 

В субботу вечером к нам приезжали Мария Ильи- 
нична и Надежда Константиновна. Они были все вос- 
кресенье. Обязательно гуляли с Владимиром Ильичем. 
А в понедельник утром уезжали. 

Надежда Константиновна спала в столовой на ди- 
ване. Мария Ильинична укладывалась обычно в холод- 
ной комнате, где ее укрывали, кроме одеяла, двумя шу- 
бами. Кладка печи в доме тогда еще не была закончена, 
вот и холодно было. 

Домик, в котором жил Ленин, был окружен лесом. 
Недалеко находился липовый парк — любимое место 
прогулок Владимира Ильича. 

С парадного входа, с северной стороны, как вой- 
дешь — небольшая прихожая (передняя). Справа стоя- 
ла вешалка для одежды. А далее, если идти из перед- 
ней, с левой стороны — ванная комната. Здесь же — 
умывальник. 

На чердаке дома находился бак, из которого подава- 
лась вода в колонку для ванной и умывальника. 

В кухне стояла небольшая плита, . сложенная из 
красного кирпича. Кухня от столовой отделялась сте- 
ной, и, чтобы подать к столу пищу, приходилось идти 
через прихожую. 

Вход в столовую был и с фасадной части дома. Два 
окна выходили на южную сторону. Стены были окра- 
шены в светло-желтый цвет, а полы — в желтый. Здесь, 
в столовой, рядом с русской печкой, облицованной бе- 
лым кафелем, находился буфет из красного дерева. На- 
лево от него — диван, обитый темным цветастым мате- 
риалом. Посередине — обеденный стол на резных нож- 
ках, четыре венских стула. В углу был еще маленький 
столик для графина с водой. 

Под рабочий кабинет Ленин выбрал себе небольшую 
комнату окнами на север. У стены между двух окон 
стоял письменный стол. На нем — телефонный аппарат 
старинного образца — высокий, с вилкой, без ручки. Им 
пользовался Владимир Ильич, когда разговаривал с 
Кремлем. Были еще настольная лампа с шелковым аба- 
журом, недорогой письменный прибор. У стола — удоб- 
ный стул. У противоположной стены — гарнитур плете- 
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ной мебели. В углу — мудреные высокие часы в фут- 
ляре. Они показывали не только время, но и число, 
месяц и даже год. В определенную минуту исполняли 
полонез. Сказывали, что эти часы были сделаны англи- 
чанами. 

По моим наблюдениям, Владимир Ильич тогда тоже 
много работал, несмотря на запрещение врачей. Но в 
своем кабинете он находился не всегда. Пользовался 
им, когда принимал приезжавших из Москвы товари- 
щей или когда вел с Кремлем переговоры по телефону. 
В кабинете всегда было прохладно. Надо заметить, про- 
хладу Владимир Ильич очень любил. 

У входа в рабочий кабинет стояли аккумуляторы. 
Это вроде бы электростанция, которой заведовал шофер 
П. С. Космачев. Как только Владимир Ильич уходил 
на прогулку, тот немедленно приступал к зарядке ак- 
кумуляторов, ‘заботился о бесперебойном освещении 
домика. 

Спальная комната Владимира Ильича была выкра- 
шена в светлый цвет. Располагалась она очень удобно: 
из нее можно пройти и в кабинет, и в столовую. Одно 
окно выходило на юг, а второе на запад. Из окон спаль- 
ни можно было любоваться видом на заснеженный парк, 
на небольшое замерзшее озеро. 

В спальне стояли письменный стол, этажерка и еще 
круглый, из темного дерева столик, придвинутый к ме- 
таллической кровати, которая покрывалась простым 
байковым одеялом. 

На столе находились электролампа, письменные при- 
надлежности, журналы и книги. 

Больше всего Владимир Ильич работал именно в 
спальне. В рабочем кабинете чаще трудились Надежда 
Константиновна и Мария Ильинична, когда Приоажати 
сюда, в Костино. 

Бывали у Владимира Ильича и другие гости. Но 
кто — не помню. Приезжали ненадолго. Слышу, кто-то 
приехал. Побеседуют с Лениным и уедут. 

Не раз видела из окна, как Ленин ходил гулять в ту 
сторону, где был кооператив. 

Со мной Владимир Ильич тогда разговаривал мало. 
Только в кухне за ужином пошутит, бывало. Иногда 
ночью выходил погулять на улипу. Это значит, не мо- 
жет заснуть. Захотелось подышать свежим воздухом... 
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Потом Владимир Ильич и мы все переехали в под- 
московную усадьбу Корзинкино. 

Распорядок дня был такой же, как в Костине. Так 
же приезжали по субботам Надежда Константиновна и 
Мария Ильинична. По воскресеньям они гуляли с Вла- 
димиром Ильичем. Ходили за вербами. Ставили их в ба- 
ночки с водой, и так они стояли в комнате. Ленину это 
нравилось. | 

После Корзинкина мы некоторое время жили в Мо- 
скве. Владимир Ильич потом захотел съездить в Горки, 
как он думал, ненадолго, всего на несколько дней. При- 
ехал сюда с Надеждой Константиновной и заболел. Так 
все лето и не пришлось ему вернуться в Москву. 

В апреле 1922 года Ленину сделали операцию в Бот- 
кинской больнице. Вынули одну только пулю, а другая 
осталась, нельзя ее, говорили, достать. Я помогала по- 
том медсестре перевязывать рану. Терпелив. был Вла- 
димир Ильич. Не издаст, бывало, ни единого стона. Бинт 
иногда спадал, так я его французской булавкой прика- 
лывала к рубашке. 

Я долго жила в семье Ульяновых. Приросла к ним 
душой. Разве забудутся дни и месяцы жизни в Костине, 
Корзинкине и Горках? 

Владимир Ильич запомнился мне в житейских буд- 
нях. В то время многого не хватало. И хлеб-то хороший 
на столе появлялся как большая редкость. Что же гово- 
рить о других продуктах?.. Но никогда Ленин не выска- 
зывал недовольства, не проявлял раздражительности. 
Не делал упреков даже тогда, когда нечем было угощать 
гостей. 

Трудно выразить словами, каким был Ленин. Одно 
знаю и чувствую: сердечным и простым. Великим в 
своих делах и помыслах. И жизнь-то он свою отдал за 
счастье народа. 


Т. М. БЕЛЯКОВА 


ПАМЯТЬ СЕРДЦА 


Таисия Михайловна Белякова роди- 
лась в селе Знаменское Нижегород- 
ской губернии в бедной крестьян- 
ской семье. Ныне она заслуженный 
врач РСФСР. За полвека работы в 
органах здравоохранения награжде- 
на двумя орденами Ленина, орде- 
ном Трудового Красного Знамени и 
многими юбилейными медалями. 

В 1921 году Т. М. Белякова при- 
ехала в Москву. Здесь окончила ме- 
дицинские курсы и училась в аку- 
шерском институте. В 1923 и начале 
1924 года принимала участие в ле- 
чении В. И. Ленина. 


Не так давно я побывала в Гор- 
ках Ленинских. Потянуло в памятные места. Заглянула 
во все уголки дачи. Побродила по аллеям, дорожкам и 
тропинкам. Постояла в саду. Посидела в комнате, где ко- 
гда-то жила и отдыхала после ночных дежурств у боль- 
ного Владимира Ильича. Многое вспомнила. Память 
сердца выручает... 

2 января 1923 года меня привезли в Кремль на квар- 
тиру Ленина. По дороге высказала врачу В. А. Обуху 
свои сомнения... Никак не могла представить себе, как 
буду оказывать медицинскую помощь Ленину, помогать 
Крупской и Ульяновой ухаживать за ним. 

Доктор Обух успокаивал меня: дескать, давно знает 
Владимира Ильича как человека простого и общитель- 
ного. 

И вот я в комнате Ленина. Врачи Крамер и Кожев- 
ников представили меня Владимиру Ильичу. Я смути- 
лась и немного растерялась. Не знала, что в таких слу- 
чаях полагается говорить. 

Владимир Ильич спросил: как доехала, не замерзла 
ли? Как зовут, сколько мне лет? Давно работаю меди- 
цинской сестрой и где? . 

От ленинской улыбки, благожелательных житейских 
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расспросов мне стало сразу легко. Успокоилась и 0б- 
стоятельно ответила на все, что интересовало Влади- 
мира Ильича. | 

Профессор Крамер назначил Ленину курс лечения. 
В него входил и массаж правой руки. 

Я дежурила в квартире Ленина почти всегда по но- 
чам. Однажды терпеливо сидела час, другой... Думала, 
что Ленин заснул. И вдруг услышала, как он начал пе- 
ребирать бумаги. 

— Владимир Ильич, почему не спите? — спросила я. 

— Не могу уснуть. 

— Примите таблетку. 

— Пробовал, таблетки не помогают. 

Во время своих дежурств я встречала в квартире 
Ленина врачей Осипова и Бехтерева, Елистратова и 
Ферстера, Вейсброда и Очкина, Семашку и Левина. Все 
они в меру своих сил и возможностей старались помочь 
Владимиру Ильичу вернуться к активной работе. 

В те минуты и часы, когда наступало относительное 
улучшение, Владимир Ильич разговаривал со мной, со- 
ветовал поступить в медицинский институт. Он говорил: 

— Надо, обязательно надо учиться. Советской вла- 
сти нужны будут тысячи, десятки тысяч врачей. 

Как-то подозвал меня и ласково сказал: 

— Я доставляю вам много хлопот... 

— Что вы, Владимир Ильич! — воскликнула я.— 
Об этом не беспокойтесь. 

В то время Ленину врачи разрешили диктовать свои 
письма. Помню, приходили секретарь Совнаркома 
Л. А. Фотиева и дежурный секретарь М. А. Володичева. 
Мария Акимовна виртуозно владела стенографией. 
Именно ей посчастливилось первой записывать речи 
Ленина в Петрограде после его возвращения из эми- 
грации. 

Володичевой диктовал Владимир Ильич и свои по- 
следние статьи. Он, конечно, сознавал опасность бо- 
лезни. В любую минуту он мог выйти из строя. Поэтому, 
видимо, решил, не откладывая на завтра, продиктовать 
записки, высказаться в них по самым актуальным, по 
самым острым и важным вопросам строительства социа- 
лизма. | 

Однажды, когда Володичева закончила свою работу 
и ушла, Ленин попросил пить. Возвращая мне стакан, 
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он с какой-то особой уверенностью, вероятно отвечая 
на какие-то сокровенные думы, сказал: 

— А все же самое главное, самое необходимое я еще 
успею продиктовать... 

И Владимир Ильич, как только появлялась хоть ма- 
лейшая возможность, продолжал диктовать свои статьи 
и письма. 

Я узнала потом, что в день моего приезда, 2 января, 
Ленин диктовал «Странички из дневника», а через два 
дня они были напечатаны в «Правде». Надежда Кон- 
стантиновна сообщила Владимиру Ильичу, что его 
статья вызвала огромный подъем среди работников про- 
свещения. Нельзя было не заметить, как обрадовался 
Ленин. 

Январь у Владимира Ильича был исключительно 
плодотворным. Как только ему становилось чуть-чуть 
лучше, он брался за.работу. Иногда просил меня зало- 
жить в книге нужную страницу, передать Надежде Кон- 
стантиновне, чтобы она позвонила тому или иному то- 
варищу по такому-то вопросу. 

В «Дневнике дежурных секретарей В. И. Ленина» 
за 22 января 1923 года есть такая запись М. А. Володи- 
чевой: «Владимир Ильич вызывал на 25 минут (с 12-ти 
до 12 ч. 25 м.). Вносил поправки’ во 2-ой вариант о Раб- 
крине; окончательно остановился на этом варианте. 
Т. к. он был ограничен временем, то очень торопился. 
Просил привести статью в порядок, перепечатать и 
дать ему к вечеру. Надежда Константиновна, впуская 
к нему, сказала, что он незаконно взял себе еще не- 
сколько минут для просмотра статьи. Надежда Констан- 
тиновна мне передала, что сестра (дежурная) не хотела 
пускать меня к нему» (. 

Действительно, во время моего дежурства в этот 
день Ленин нарушил врачебный режим: в течение не- 
скольких минут, непредусмотренных расписанием вра- 
чей, просматривал свою статью и вызвал Володичеву. 
Я не хотела ее впускать и уведомила об этом Крупскую. 
Надежда Константиновна сказала, что берет ответствен- 
ность на себя, и разрешила стенографистке войти к 
Ленину. 

Ограниченный временем, Владимир Ильич торо- 
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пился диктовать. Когда Володичева ушла, ему показа- 
лось, что ей трудно было за ним поспевать записывать. 
Он попросил Надежду Константиновну сходить в сек- 
ретариат и передать Володичевой, чтобы она оставила 
пропуски в местах, которые ей не удалось записать, если 
такие имеются. | 

Надежда Константиновна вернулась из секретариата 
и сообщила, что стенографистка успела все хорошо за- 
писать, она заверила, что, как только статья будет пере- 
писана начисто, ее принесут я тогда Владимир Ильич 
сможет внести в нее свои поправки. Однако этой рабо- 
той в тот день он больше не занимался... 

6 марта 1923 года М. А. Володичева последний раз 
работала с В. И. Лениным. Наступило ухудшение в со- 
стоянии его здоровья, и он уже не мог диктовать. 

Начался длительный уход за больным Владимиром 
Ильичем. Основная часть заботы падала на Надежду 
Константиновну и Марию Ильиничну. Как могла, помо- 
гала и я. 

С радостью всегда встречал Владимир Ильич появ- 
ление Марии Ильиничны. Вечерами терпеливо ждал ее 
возвращения из редакции «Правды». А если она почему- 
либо задерживалась, просил позвонить, узнать, когда 
приедет. 

Мария Ильинична возвращалась с работы почти 
всегда со свежим, пахнущим типографской краской но- 
мером «Правды». Она брала маленькую скамеечку и 
подсаживалась к изголовью Владимира Ильича. Сна- 
чала рассказывала редакционные новости, а затем чи- 
тала наиболее интересные заметки и статьи, помещен- 
ные в газете. Некоторыми материалами Ленин оста- 
вался недоволен, считал печатание их на страницах 
центрального партийного органа ошибочным. Просил 
Марию Ильиничну сообщить 0б этом редколлегии 
«Правды». Другие статьи, наоборот, одобрял, говорил, 
что их в газете надо было поместить на самом видном 
месте, сопроводить редакционным комментарием. 

Весной Ленина перевезли из Москвы в Горки. Ехали 
мы туда на двух машинах. Владимира Ильича сопро- 
вождали Крупская, Ульянова и профессор Розанов. 

В Горках мои дежурства продолжались главным 0б- 
разом по ночам. Около пяти часов утра в комнате, как 
правило, появлялась Надежда Константиновна, 
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— Пойди, Таиса, отдохни, — говорила она.— Теперь 
я нобуду с Володей. 

Сообщив ей о том, как вел и чувствовал себя Влади- 
мир Ильич ночью, передав необходимые лекарства и по- 
следние указания врачей, уходила на отдых. Часто На- 
дежда Константиновна оставляла меня спать в своей 
комнате, настойчиво доказывая, что у нее значительно 
теплее, чем в комнате у медицинских сестер. И при этом 
так ласково, по-матерински смотрела, что отказать было 
просто невозможно. И я оставалась. 

Все мы радостно вздохнули, когда здоровье Влади- 
мира Ильича начало поправляться. Он окреп уже на- 
столько, что стал принимать участие в прогулках и даже 
в походах (правда, в коляске) за грибами. Весело под- 
трунивал над Розановым, когда тот проходил мимо 
гриба. 

Владимир Ильич. любил собирать грибы. Ради него, 
бывало, компанией отправлялись в парк, и он зорко по- 
сматривал по сторонам, издали видел гриб — белый или 
подберезовик, указывал нам, а мы подбирали. 

Как-то Владимир Ильич вспомнил о старом садов- 
нике, живитем в Горках. Попросил проводить его в ком- 
нату садовника. И долго сидел у старика, слушая его 
речь. Смеялся шуткам бывалого человека. От садовника 
Владимир Ильич ушел очень довольным и отдохнувшим. 

Однажды во время прогулки в саду Мария Ильи- 
нична сорвала красную розу и прикрепила к петлице 
пиджака Владимира Ильича. Это обрадовало его, он 
заулыбался. Потом взял эту розу и протянул ее медсе- 
стре Т. П. Смирновой, которая тоже дежурила, как и я, 
в комнате Ленина. Она была тронута до слез внима- 
нием, проявленным Владимиром Ильичем. 

Нередко в Горки приезжал дежурить Владимир Ни- 
колаевич Розанов. С ним Ленин охотно отправлялся на 
прогулку либо сидел за столом, смеялся шуткам неисто- 
щимого на выдумки профессора. 

В одно из своих дежурств Розанов поделился с Вла- 
димиром Ильичем, Надеждой Константиновной и Ма- 
рией Ильиничной большой личной радостью. Ему, как 
активному борцу за здоровье трудящихся, был присуж- 
ден диплом «Герой труда». Ульяновы горячо поздра- 
вили профессора с заслуженной наградой. А Владимир 
Ильич, чтобы доставить удовольствие награжденному, 
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в этот день с особой тщательностью выполнял все его 
советы и рекомендации. 

Профессор В. Н. Розанов был человеком неиссякае- 
мой жизненной энергии, он глубоко верил в науку, са- 
мозабвенно трудился по налаживанию здравоохранения 
трудящихся. Именно за эти качества его ценили, лю- 
били и уважали в семье Ульяновых. 

Помню, как вдохновил Владимира Ильича почин ра- 
бочих завода «Динамо». На общезаводском собрании 
они постановили внести 3000 рублей на постройку са- 
молета «Правда». «Ожидаем, — писали рабочие, — что 
другие заводы поддержат идею коллективных вызовов». 

Вскоре в газетах появилось сообщение о том, что 
В. И. Ленин и Н. К. Крупская также внесли свой вклад 
на постройку самолета «Правда» — 6 червонцев. 

Как известно, самолет «Правда» был построен и 
7 ноября 1923 года совершил свой первый полет над 
Красной площадью. 

По газетам Ленин внимательно следил за развитием 
большого патриотического движения по сбору средств 
на постройку самолетов Красного воздушного флота. 
Он радовался: трудящиеся Советской республики доб- 
ровольно вносили свои пожертвования, укрепляли тем 
самым обороноспособность страны. 

Однажды, это было 30 августа 1923 года, в Горки, 
как обычно, привезли почту. Надежда Константиновна 
отобрала свежие газеты и, прежде чем понести их Вла- 
димиру Ильичу, решила просмотреть «Правду». Развер- 
нула. Вся первая страница была посвящена пятой го- 
довщине со дня покушения на жизнь Ленина. 

— Взволнует это Ильича, — проговорила вслух 
Крунская. 

«Правда» писала: `30 августа 19418 года — горькая 
дата, страшный, незабываемый день, когда агенты бур- 
жуазии — эсеры — пытались отнять у советских людей 
Ильича... Мировой пролетариат носит в своем сердце 
пули, пробившие грудь т. Ленина... Он возвратит их 
своим врагам в час решительного боя за коммунизм. 
Он пошлет их в сердце буржуазии... 

Надежда Константиновна решила все же показать 
газету Владимиру Ильичу. Зашла к нему в комнату. Он 
приветливо улыбнулся и кивнул головой: читай, мол. 
Пачала читать. И я видела, как Ленин сначала взгруст- 
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нул, а когда Крупская прочитала слова: «Революция 
совершила чудо: спасла себя, спасла рабочий класс, 
удержала для всего униженного человечества респуб- 
лику труда. Эта республика живет и крепнет», — Влади- 
мир Ильич вдруг повеселел, глаза его лучились светом. 

В сентябре 1923 года Владимир Ильич почти еже- 
дневно совершал прогулки в окрестностях Горок на ав- 
томобиле, бывал по часу и более на свежем воздухе. 
У всех нас, живших в ту пору в Горках, появилась ра- 
достная надежда на его окончательное выздоровление. 
В это время он и совершил свою последнюю поездку в 
Москву. 

Думается мне часто: не прощаться ли с Москвой, 
с Кремлем — боевым политическим и культурным цент- 
ром страны — ездил Владимир Ильич?.. 

Врачи, медсестры и санитары поражались выдержке 
Ленина, его такту и терпению. Владимир Ильич ста- 
рался не причинять лишних хлопот медицинскому пер- 
соналу, считал, что ему уделяется непомерно много вни- 
мания. Стеснялся лишний раз побеспокоить дежурив- 
ую медицинскую сестру или санитара. Испытывал 
какую-то внутреннюю неловкость, когда ему оказывали 
предпочтение перед другими. 

Все, кто жил в Горках, окружали Владимира Ильича 
нежной заботой, чутким вниманием, стремились помочь 
ему восстановить здоровье, вернуться к активной работе 
в партии и государстве. 

Летом 1923 года меня отправили на отдых в Крым. 
Когда я вернулась в Горки, то первой у подъезда боль- 
ого дома встретила Марию Ильиничну. Она была ве- 
селой. С радостью сообщила, что здоровье Владимира 
Ильича пошло на поправку. Он уже ходит, поднимается 
по лестнице на второй этаж. Вместе со всеми обедает, 
шутит. 

Действительно, за время моего отсутствия во внеш- 
нем облике Владимира Ильича произошла разительная 
перемена. Он похорошел, окреп. Меня встретил доброй 
улыбкой, повел на кухню, вынул из буфета белый хлеб, 
масло, варенье, поставил передо мной и стал угощать. 

В первых числах ноября у Владимира Ильича побы- 
вала рабочая делегация Глуховской мануфактуры. Го- 
стей встречала Мария Ильинична. Поздоровалась с каж- 
дым делегатом, пригласила раздеться. 
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Пока гости осматривались и осваивались с обстанов- 
кой,. Мария Ильинична доложила о них Владимиру 
Ильичу. Захотелось и нам, жившим в Горках, взглянуть 
на делегатов, поговорить с ними. 

Спустились в вестибюль. Удивил нас всех один из 
делегатов, могучего телосложения, видный такой, пред- 
ставительный мужчина, с болышой окладистой бородой. 
Настоящий русский богатырь. Как из былины. Узнали, 
что по профессии он кузнец. 

К делегатам вышел Ленин. Мы разошлись по своим 
рабочим местам. А позднее, когда гости, по желанию 
Владимира Ильича, стали сажать под окнами дома при- 
везенные ему в подарок молодые деревца, приняли уча- 
стие в закладке вишневого сада. 

После окончания работы одна из делегаток взволно-' 
ванно сказала: | 

— Подрастут, зазеленеют деревья — глазу приятно 
будет. А может, иногда Владимир Ильич и вишенками 
побалуется. 

Мария Ильинична пригласила делегатов в столовую 
обедать. Пододвигая кузнецу блюдо с грибами, она ска- 
зала: | 

— Попробуйте. Грибы Владимир Ильич сам соби- 
рал. 

На другой день глуховцы уехали. Они тепло и сер- 
дечно попрощались с Владимиром Ильичем и со всеми, 
кто жил тогда в Горках. 

В последующие дни Владимир Ильич иногда просил 
Надежду Константиновну почитать что-нибудь из про- 
изведений Салтыкова-Щедрина, Максима Горького, 
Джека Лондона. Крупская потом писала: «Читаешь 
ему, бывало, стихи, а он смотрит задумчиво в окно на 
заходящее солнце. Помню стихи, кончающиеся словами: 
«Никогда, никогда коммунары не станут рабами». Чи- 
таешь, точно клятву Ильичу повторяешь,— никогда, ни- 
когда не отдадим ни одного завоевания революции...» 

Как-то вечером читала она Джека Лондона — «Лю- 
бовь к жизни». С глубоким сосредоточением и внима- 
нием слушал Ленин этот рассказ. 

Мы, повседневно общавитиеся с Владимиром Ильи- 
чем, надеялись, что его железная воля, упорство, неис- 
сякаемая энергия и любовь к жизни победят недуг. 

Но вот в ночь на 21 января 1924 года Владимир 
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Ильич почувствовал себя плохо. Я разбудила Надежду 
Константиновну и Марию Ильиничну. Пришел Петр 
Петрович Пакалн. Все заволновались... 

Вечером 21 января Мария Ильинична подошла ко 
мне, обняла и горестно прошептала: 

— Осиротели мы, Таиса... Нет у нас теперь Володи. 
Видать, правда, гроза бъет по самому высокому дереву. 

И кому-то по телефону только и могла произнести 
два слова: «Ленин умер...» 

В. И. Ленин до самой смерти был таким, как и рань- 
ше, — человеком несгибаемой воли, выдержки, упорства. 
Он умел владеть собой, своими чувствами. Смеялся, шу- 
тил, нежно заботился о других. 

...Я помню те морозные январские дни, как помнится 
`все, что безраздельно входит в людские сердца и стано- 
вится их сокровенным достоянием. 

Летят годы... А Ленин, как прежде, рядом с каждым 
из нас. И он всегда будет с нами. 


| 
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